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第001章_狗不叫的夜里

第001章 狗不叫的夜里 李远山坐县里最后一班小客车回黄泥坳，车窗上蒙着一层灰，手指一划就是

一道亮痕。四月的山路已经发热，轮胎碾过去，黄土从路边翻起来，贴在玻璃上，村子便总像隔着一层

旧纱。司机认得他，半路还回头问了一句：“省城待不住了？”李远山没接这话，只把背包往怀里抱紧

一点。包里装着几件换洗衣裳、一台旧笔记本，还有县医院给父亲开的化验单。医生说，咳成这样，拖

下去不行，最好尽早住院。电话里说不清，李远山只好自己回来。  黄泥坳还是老样子，吊脚楼挂在坡

上，屋檐下晒着玉米和辣椒。只是人更少了，几户人家的大门锁着，门口杂草长到膝盖。远山从村口走

进去时，最先觉得不对的是声音。这个点，本该有狗对着生人叫，有鸡从柴堆里扑棱出来，有谁家电视

开得老大，唱两句过时的山歌。那天傍晚，村里安静得像刚下过一场大雪，只有溪沟那边水流打石头，

一下一下敲着。 他走到自家院门前，黑狗“墨团”趴在门槛里，眼皮抬了一下，鼻子动了动，又把头压

回两只前爪之间。远山弯腰摸了摸它的脖子，狗身上热乎，喉咙里却没有一点要叫的意思，连见了主人

回家该有的兴奋都没有。屋里传来一阵干咳，像木柴在灶膛里炸开。父亲李大山扶着门框出来，腰板比

去年又矮了一截，肩上搭着件旧褂子，胸口起伏得厉害。  “回就回，站门口发什么呆。”李大山说。

李远山接过他手里的药碗，药是村里赤脚医生配的草根汤，黑得发亮，一股土腥味。“县医院让我带你

去拍片，明天就走。” 李大山没接，转头往院外看了一眼，压着嗓子说：“今天别说这个。昨夜里，村

里狗都没叫。”  远山以为自己听错了。“狗不叫算什么事？天热，懒得动。”  “你念了几年书，嘴里

就剩这个了。”父亲慢慢坐到竹椅上，咳得脸发红，“黄皮子要办事，狗先闭嘴，这是老人传下来

的。” 院墙外很快有人搭话。周二爷背着柴捆从坡下走上来，汗把蓝布褂浸出一圈深印子。“远山回来

了？正赶上了。昨夜我家那条黄狗，拿棍子捅它都不吭，今早鸡圈里还少了两只鸡。别怪二爷多嘴，这

阵子夜里少出门。” 李远山把人让进来，给周二爷倒了碗凉水。老人没坐，喝完就走，临走前朝后山方

向努了努嘴，像那边真有一门喜事要办。他看着老人背影消失在竹林口，心里生出一点烦躁。这个村子

总这样，一件没头没尾的小事，到了第二天就能长出手脚，自己会走路。 天黑后，村里更静。父亲早早

上床，咳一阵停一阵，屋梁上有老鼠跑过，沙沙响。远山坐在灶边给手机充电，信号断断续续，消息发
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不出去。他听了半夜，果然没听见一声狗叫，连隔壁周家那条最爱扑人的黑背也没动静。溪沟边有虫

叫，竹叶有风擦过，就是没有狗声。安静久了，连这件事本身都像是真的有点怪。 快到子时，他想起院

里晾着衣服，起身去收。手电往门口一照，门槛边落着几绺黄毛，细而长，颜色发亮，沾着一点湿气，

像刚从什么活物身上蹭下来的。墨团还趴在门里，看见手电光，耳朵动了动，把鼻子埋进前腿里。远山

蹲下去，捻起一根黄毛，指腹上留下一点油滑。他抬头往院外看，村道空着，月亮挂在山肩上，后山那

边黑成一整块。 屋里父亲忽然叫他：“别在门口站太久，把那东西烧了。” “什么东西？” “黄皮子

掉下来的毛，留家里晦气。” 李远山把那几根毛夹在掌心，心里并不信这个，可那一小团发亮的黄，贴

着他手心时还是有点发热。他找来火柴，把毛丢进灶膛。毛一卷，发出细细的焦臭，像烧了谁家旧棉

絮。火光往上窜了一下，屋里墙壁跟着晃动。父亲在床上翻了个身，闷声说：“夜里要是听见有人吹唢

呐，也别出来看。” 这句话让李远山想起小时候听过的那些闲话。老人们蹲在晒坝边剥苞谷，说黄皮子

娶亲时抬轿的不一定都是黄皮子，也有借路的人；说见了灯，眼睛要往地上看，不能跟着上山，不然家

里会少一口人。那时候他拿这些话当吓孩子的玩意，如今父亲用这样认真的口气说出来，屋里那点焦毛

味便跟着压下来，像旧事也有了形。 李远山没应声。他坐回灶边，盯着那团火灰看了一会儿，才意识到

自己也在等，等院外哪一条狗突然叫起来，把这一夜重新叫成寻常日子。可一直等到火灭，黄泥坳还是

静着，像整村人都把气收进了肚子里。

第002章_红灯笼

第002章 红灯笼 第二天一早，晒谷场上就围了人。黄泥坳平日里办什么都爱往那里去，磨豆腐、分

稻种、评低保，连吵架也要拎到场上讲，像站到空地里，理就能更直一些。李远山本想去镇上找车，带

父亲去县里，刚走到半坡，便看见场中央围出一圈人，圈子里是翠花。 翠花抱着药纸包，头发散着，脚

上那双蓝塑料凉鞋沾了半层泥。她脸色不算白，说话却带着抖：“我昨晚从河坎那边回来，走到后山岔

口，见山上有红灯，一盏接一盏地晃。起初我当谁家偷着上山砍木头，躲在刺梨丛后头看，后面又出来

一顶红轿子，前头还有东西吹吹打打，声音不大，跟从土里冒出来一样。” 人群里有人吸了口凉气。周

二爷把旱烟杆在鞋底敲得啪啪响：“我就说吧，狗不叫不是空来的。” “你看清没有？真是轿子？”有

人问。 “那还能假？”翠花说，“四四方方的，红布搭在上头，前后都晃灯。我吓得趴在地上，等它们

过去才敢动。回家鞋都跑掉一只。” 她说着，低头去找那只鞋，像怕别人不信。李远山站在人堆外，目

光落到她鞋底那层泥上。黄泥坳后山的土偏黑，夹碎石，雨水一泡就发黏，踩到鞋底会裹成团，不会这

样一抹就红。这样的颜色他见过，昨天下车时县道边那条废矿路就是这个色，铁锈一样，晒干后掉粉。

王村长从人堆里挤出来，手里还端着搪瓷缸，像刚吃完早饭就赶来了。“都别乱插话，让翠花把话说

全。”他转向翠花，口气温和，“你还听见什么，闻见什么，都讲。” 翠花抿了抿嘴，说闻到一股烧香

味，还听见一阵像女人哭又像笑的细声。有人立刻接上，说那就是娶亲路上的“送喜腔”；也有人低声

念起老辈子的规矩，说撞了这事，家里要烧纸避让。几句话翻过来，场上的空气就变了，连太阳都像压

低了一寸。李远山看着这些熟面孔，忽然明白父亲为什么昨晚那样郑重。对村里人来说，只要有第一个

人亲眼看见，后面的事就顺理成章。  几个上年纪的女人已经站到场边商量纸钱怎么烧，说红灯既然见
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了，旧年剩下的黄纸压不住，得换新纸。年轻些的人嘴上说听个稀奇，脚却没离开半步，像多站一会儿

就能多知道一点保命的规矩。李远山看着他们围成的圈，心里很清楚，翠花只要站在圈中央，真假已经

退到后头，剩下的是全村人怎么往下接这件事。 李大山也来了，站在边上咳得直不起腰，还抬手冲李远

山招了招，示意他别在旁边杵着。远山走过去，刚要说带他去看病，父亲先压低声音道：“今天哪儿也

不去。王村长说了，要请法师来压一压。”  “你病成这样，还去凑什么热闹。”李远山皱起眉。  “病

和这个是两回事。”李大山说，“山里办事，人得守礼。” 王村长像专等这句话，顺势把搪瓷缸往石墩

上一放，提声说：“大伙儿听我一句。事到了这一步，不能由着它传。镇上我认得一位刘法师，看山看

水都有名，我这就去请。钱先从村上垫，后头再算。谁家这两日夜里听见动静，关门，不要追，不要

喊。” 人群里没有反对的声音。有人点头，有人赶着回家备香烛。翠花抱紧药包，往场边退了两步，眼

圈发红，像一夜没睡。她经过李远山身边时，凉鞋底沾着的红泥在青石板上落下一小片碎渣。远山弯腰

捡起一点，指甲轻轻一压，泥末散开，里头有细细的黑砂。  他站起身，拦住翠花：“你昨晚从后山回

来，怎么踩的是矿路的土？” 翠花先是一愣，接着把脚往裙摆后一藏：“我一早去镇上给娃抓药，走县

道带上的。”  “昨晚下过露，后山土湿，鞋边该有草籽。你这鞋只有红泥。”  晒谷场上还有人没走

远，听见这句，齐刷刷回头。翠花脸上那点血色一下没了，怀里的药包被她捏出一道褶子。她看了王村

长一眼，低头说：“你读过书，说什么都像道理。我昨晚吓成那样，哪还记得鞋踩过哪条路。” 王村长

上前半步，把话接了过去：“远山，翠花一个女人家，看见那种东西，魂都飞了，你还拿鞋底盘问她？

有这工夫，回去照看你爹。” 李大山也扯了扯儿子的衣袖，像嫌他在众人面前不懂事。李远山没再问，

只把那点红泥攥进掌心。等人散得差不多，他抬头望了一眼后山。白日里的山跟往常没两样，杉树立在

坡上，风一过，叶子翻出银白，像有人在里面拿手背轻轻一抹。只是那条通向废矿路的岔道，从村口弯

出去时，颜色比别处更深，像一条刚翻开的旧伤口。

第003章_法事

第003章 法事 刘法师中午就到了，坐一辆沾满泥点的面包车，车顶绑着纸扎、桃木剑和两只塑料红

灯。车刚停稳，晒谷场边便围满了人。黄泥坳平日见不着这种阵仗，法师一下车，先把衣襟抖开，露出

一身洗得发灰的道袍，胸前挂着铜铃和木牌，腰间别着一把旧木剑，模样半真半假，却正合村里人的心

思。 李远山站在人堆外，看他和王村长说话。王村长陪着笑，把人往祠堂里让，嘴里一口一个“麻烦师

父”“全村都仰仗”。刘法师不急着看山，先绕着场子走了一圈，脚步不快，眼睛却很灵，狗圈、路

口、老槐树和通后山的岔道都扫了一遍，像是在挑合适的台面。等他停下，便说后山口有“惊门”，今

晚要先镇门，再看正主。 村里人听见这句，神情都郑重起来。李大山让李远山去帮着抬香案，远山不想

动，父亲只说了一句：“来都回来了，别让人看笑话。”他只好搭了把手。香案摆在祠堂门前，红布一

铺，碗口大的蜡烛、纸马、猪头肉一件件码上去。刘法师拿出一面小铜镜，对着后山口照了照，又让人

抬来一盆清水，往里撒灰。水面上什么也没有，村民还是围得更近，连孩子都被大人按着头，不许乱说

话。 祠堂台阶下还摆着各家送来的鸡蛋、糯米和酒，谁家东西送得多，王村长就顺口夸一句心诚。几个

平日最爱说笑的后生这会儿也缩着肩，抬纸马时连眼神都不敢往山口送。李远山看见刘法师的徒弟把一
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只扩音喇叭塞进红布后头，又拿胶带把线按进石缝，这套做派跟他在工地上见过的临时接电差不多，只

是外头裹了一层香火皮。 法事开始时，太阳正晒，铜铃一摇，声音却很尖，像能把人耳朵缝里藏着的灰

都勾出来。刘法师念的词半文半白，快的时候谁也听不懂，慢的时候专挑“避祸”“让道”“山灵有

请”这些字眼落下。两个跟车来的年轻人拿着长竹竿，在场边插起小旗，旗角缀着红布条，风一吹就

响。李远山看了一会儿，发现旗杆底下埋着细电线，顺着石缝往祠堂后头去了。 他顺线摸过去，在柴房

拐角看见一个旧电瓶，旁边还放着两个矿用应急灯，塑料外壳上印着没撕净的商标。那灯不是山里人常

用的东西，样式和县道边矿点值班室挂的一样。远山抬脚碰了碰电瓶，线头轻轻晃了一下，前头红布条

便跟着一颤，像真有气从地下往上走。  “别乱碰。”身后有人低喝。  他回头，看见刘法师的徒弟正抱

着一捆纸钱站在阴影里，脸上没什么表情。远山把脚收回来，问：“法事还用得着电瓶？” 那人看了他

一眼，说：“镇门要借火气，你懂什么。” 李远山没跟他争，转身回到人群里。场上的戏越做越足，刘

法师拿桃木剑挑起黄纸，在蜡烛上点着，纸灰打着旋往上升。李大山跪在香案前，手里捏着三炷香，咳

得肩膀直抖，还要把头磕到底。远山看着父亲那副样子，心里发堵。他读书这些年，总觉得离村里那些

旧规矩已经够远了，回来才知道，真要碰上事，人还是会被拖回原来的路上。 父亲额头碰到砖地时，灰

沾了一小片，抬起头也顾不上拍。周二爷跪在他旁边，嘴里一直念着什么，念到急处，连牙都在打战。

李远山站在他们身后，忽然意识到法事最厉害的地方不在法器上，而在它给了所有人一个统一低头的方

向。只要头一起低，后面的话就容易往人心里灌。  天擦黑时，第一场法事算完。刘法师说今晚只压门

口，后山里头的东西还没送走，三日内要再做一场大的，不然压不住。人群里立刻有人问要准备什么，

有人问要不要杀鸡。王村长满口答应，说全村都会配合。 李远山借着收香案的工夫，把祠堂后门推开一

条缝。里面堆着纸扎轿架、竹篾和几卷红布，角落里还有一箱没拆开的红灯，纸箱上盖着一层麻袋，边

角露出印字：矿山物资。就在这时，隔墙传来低低的人声。  “前头说好的只是镇门，后山那场另

算。”是刘法师的声音，压得很低，尾音却硬。  王村长说：“你放心，不会少你的。”  “不是少不少

的事。今晚这场，人已经叫起来了，后头要见真影子，东西得换，路也得铺。第二笔钱不到，我不

接。” 李远山屏住气，手还扶着门板。外头有人喊村长，脚步声很快散开，墙那边的话也断了。他把门

轻轻合上，回头时正看见父亲站在不远处，手里还攥着没烧完的香根。李大山脸色发灰，看着他，像想

说什么，最后只吐出一句：“你别四处乱摸，这事不是你能掺和明白的。” 李远山没答。他望向后山，

暮色已经把山梁吞下去，只剩祠堂前那两只红灯还亮着，灯壳是塑料的，光色硬得很，在风里一晃一

晃，看久了也像活物。

第004章_父亲的病

第004章 父亲的病 法事过后的第二天，李大山的咳嗽更重了。清晨刚亮，他在灶屋里弯着腰淘米，

咳得整个人都在抖，木盆里的水也跟着晃。李远山过去接手，盆底却落下一点暗红，像谁拿铁锈轻轻抹

过。他把盆往灶边一搁，心里一下收紧，转身就去翻背包里的检查单。 “今天去县城。”他说，“车我

去借，住院的钱我先垫。”  李大山把手在裤腿上擦了擦，像没看见那点红。“不去。”  “不是头疼脑

热，这是肺上的事。”  “肺上的事也是山里吹的风、下的雨养出来的，进城躺几天，钱花没了，病还
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在。” 李远山听得火往上顶，又压住了。他把单子摊到桌上，一项项指给父亲看，白细胞、阴影、复查

日期，全是黑字，可这些字落在灶屋昏黄的光里，一点分量都没有。李大山看了两眼，伸手把纸推开，

说：“你要真孝顺，就别赶在这时候拖我出村。黄皮子办事，家里男人不能空着。” “你把命都压给这

句话了。” “那我这一辈子还能压给什么？”李大山抬起头，眼睛因为发烧泛着红，“你娘走得早，我

一个人把你拉大，靠的是认天认山，不是认医院。村里多少代都这么过来的。” 李远山一时没接上话。

他想起自己高考离村那年，父亲也是背着一口蛇皮袋送他到县道边，一路反复叮嘱他，在外头别跟人争

嘴，别信嘴甜的人，身上要留回来的路费。那时他嫌这些话土，如今同样一个人站在灶屋里，守着一副

病得快垮掉的身子，还在拿旧办法顶着，像守着最后一块没被世道搬走的石头。 这话像块湿木头，砸下

来不响，却沉。李远山想起省城工地上那些混凝土柱子，钢筋一根根算得清清楚楚，承重、抗震、伸

缩，全有公式；到了黄泥坳，父亲这副身子却不肯按任何公式来。他沉着脸去煎药，药锅在火上咕嘟冒

泡，屋外鸡在刨土，日子还是原来的样子，病却不肯停。 午后天阴下来，风从后山卷过，带着湿冷。李

大山吃了药，躺到床上，额头滚烫。远山拿井水给他擦身，毛巾一遍遍拧干，换上去又热。父亲闭着

眼，嘴里说话颠三倒四，一会儿叫他去关鸡圈，一会儿说不要让人把轿子抬进坳口，像人已经不在这间

屋里。  “谁抬轿子？”李远山低声问。  李大山没睁眼，喉咙里咕哝着：“三十年前……也是先说狗不

叫，后头才见红灯。老路口上全是人，谁都不敢追……追的人，没一个得好。”  远山手里的毛巾顿了

顿。“你看见过？” 父亲像没听见，额角汗一层层往下滚。“别让他们卖山……那回也是这样，先让人

怕，再让人签字。福生掉下坡，老宋淹死在沟里，桂枝喝了农药……都说是看了送亲路，谁还敢问后头

的事。” 李远山盯着父亲发白的嘴唇，心口一下下跳。三十年前死过三个人，这话他昨天只当父亲随口

提，如今从病话里又冒出来，前后就有了骨头。卖山两个字更扎耳朵。王村长这几日忙前忙后，说是替

全村压事，可县道边那条废矿路、祠堂后头那箱矿灯，还有翠花鞋底的红泥，都在往一处拧。 他起身去

门外给镇上的同学打电话，想借辆车，信号断了又续，话刚说到一半就没了音。再拨过去，始终接不

上。屋檐下站着两个来送草药的婶子，看见他举着手机发急，只低声说这几日别折腾李大山出门，法事

没过，路上犯忌。李远山把手机收起来，胸口那团闷气越积越硬，像连空气里都有人拦着他。 傍晚时，

雨点砸下来，先稀后密，屋瓦上很快连成一片。李大山烧得更厉害，忽然一把抓住远山手腕，力气大得

不像病人：“别去看热闹。山上那队东西，你认不得，认了就甩不掉。”  “山上到底有什么？”  父亲

睁开眼，瞳仁里映着昏暗的窗纸，像两口小井。“有些是畜生，有些是人。掺一块，分不开。”说完这

句，他力气一下散了，手从远山腕子上滑下去，呼吸拖得又长又重。 雨还在下，屋后竹林被风推得来回

摆。李远山坐在床边，听着父亲的喘息，脑子里把这几天的事一件件摆开。狗不叫、黄毛、翠花的红

泥、刘法师的电瓶、父亲嘴里的卖山，全都挤在一起，像一堆湿木柴，越压越沉。他知道再等下去，只

会等来第二场更大的法事，等来全村人一起把恐惧抬上山。 夜里父亲退了点烧，睡得不稳。李远山把手

电、雨衣和手机都收进包里，坐在门槛上看雨线从屋檐落下。后山在夜色里黑得很平，像把所有路都收

起来了。他盯着那片黑看了很久，心里一点点定下来。父亲不肯去县城，他一时搬不动；村里人信的东

西，他靠嘴也说不散。那就只剩一个办法，自己上山，去把那条送亲路看明白。
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第005章_上山

第005章  上山  第二天雨停得早，山里潮气还没散，草叶上挂着一串串水珠。李远山天刚亮就出了

门，父亲还在床上睡，呼吸有点重，床边那碗药只喝了半截。他把纸条压在桌上，说去镇里借车，背上

包沿着田埂往后山走。村口几户人家的门半掩着，有老人坐在火塘边熏鞋，见他往山上去，只看了一

眼，谁也没叫住。 平日进后山只有两条路，一条走溪沟，绕远，湿滑；一条穿杉林，窄得只能过人。李

远山昨晚在门槛边坐到半夜，记住了王村长他们法事时频频望向的方向，顺着坡脚摸过去，果然在刺梨

丛后发现一条新踩出来的小路。路边草梗折得新鲜，泥里压着胶鞋底纹，间或还有硬底皮鞋印。山里人

上坡多穿解放鞋，印子浅，这些印子却带着城里鞋掌的花纹，边缘利落，像昨天才踩上去。 旧猎径他小

时候跟父亲走过，路面被落叶盖得厚，踩上去发虚，还总有横生的藤蔓绊脚。这条新路却专挑省力的坡

走，拐弯处还砍掉了挡路的小杂木，有两处连石坎都被人垫平了，像专给抬东西的人留的。越是这样，

他越确定这不是山里兽路，而是一条临时赶出来的人路。 他蹲下看了看，路边还有烟头、矿泉水瓶和一

截剥开的电线皮。后山老林里没人丢这种东西。再往上走，林子里有股潮木头和野兽臊味混在一起，偶

尔能看见鸡蛋大的洞，洞口散着碎毛和干粪，黄皮子该是真有几只。它们在这山里住了不知多少代，只

是平常不跟人照面。李远山一路走一路记，心里反而稳了些。真畜生留下的痕迹，和人装出来的把戏，

放在一处看，界线并不难认。 快到山腰时，他看见一间歪斜的守山棚，棚顶压着破瓦，墙根挂着几串晒

干的菌子。门口坐着个瘦老头，头发全白，手里削一截竹篾，旁边卧着一条土黄狗。狗抬头看了李远山

一眼，没有叫，只把尾巴扫了扫地。远山停住脚，猜到这就是村里说的哑巴守山人。 老头看他一阵，起

身进棚，拿出一块石板和一截木炭，在石板上写了四个字：你爹的娃。  李远山点头：“你认得我？”

守山人又写：认得你爹。 字歪歪扭扭，却很有力。远山把包放下，直接问：“山上那条新路，谁踩出来

的？” 老头抬起木炭，在地上画了一条线，又在旁边画了几个鞋印，接着写：人。 “红灯笼呢？” 守

山人写：也是人。  写完这句，他抬手往林子深处指了指，又补了几个字：黄皮子只走自己的路。  李远

山顺着那方向看过去，杂草间隐约有一道更细的兽径，贴着乱石根往山坳深处钻，和他脚下这条新路完

全不是一个走法。他心里一动，坐到门槛边，压低声音问：“你知道他们在做什么？” 老头盯着他看了

很久，像在掂量他能听到哪一步。过了一会儿，他在石板上先划了三道竖线，再在旁边写：三十年。 李

远山喉咙一紧。“上一次也是这样？”  守山人点头，又写：上一次，当村长。  再往下，是停了停才添

上的几个字：下一次，卖山。 木炭灰落在石板边沿，像一点一点积起来的旧账。李远山盯着那几个字，

耳边只剩山风穿树的声音。他想起父亲病中那句“先让人怕，再让人签字”，心里那堆散乱的线头一下

被拽到一处。“谁卖？卖给谁？” 守山人这回没写，只弯腰从棚子底下拖出一根木桩。桩子一头削尖，

另一头还留着白油漆和半截编号，像勘测时打进地里的界桩。老头把木桩往地上一磕，指了指山外，又

指了指村里，最后拿木炭写：来过三回。 李远山蹲下看那木桩，木头上沾着红泥，和翠花鞋底、祠堂后

箱子的颜色一样。他把桩子翻过来，背面还有半个模糊的章印，看不全，只能辨出一个“矿”字。山里

一下安静得很，连土黄狗都把耳朵竖起来，朝林子深处望。过了片刻，草丛里蹿出一只黄皮子，尾巴拖

着水，从一块黑石后头穿过去，动作利索，像赶路。  守山人看都没看那东西，只在石板上写下最后一

句：畜生吃鸡，人吃山。 李远山把那块石板上的字反反复复看了几遍，像怕自己记漏了什么。下山前，

他问守山人：“三十年前死的那三个人，是不是跟这个有关？” 老头没直接答，只把木炭按断了半截。
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他低头在石板角上写了两个字：怕死。 李远山背起包往回走时，山路被太阳晒出一股潮土味。他回头看

了一眼，守山人已经坐回棚前削竹篾，像什么都没说过。那条土黄狗依旧没叫，趴在门槛边，眼睛半睁

着。山里有些事就是这样，摆在面上时像谁家今天少了一只鸡，往深处一挖，底下却全是旧骨头。

第006章_三十年的轮回

第006章 三十年的轮回 从后山下来以后，李远山没急着回家，先绕去了村委会后头那间旧仓房。黄

泥坳的账本、户册、老文件这些年都堆在里面，平时没人翻，门口挂着把生锈的锁。远山去找王会计借

钥匙，王会计是个五十多岁的女人，眼睛有点花，听见他要看旧档案，先愣了一下，问他看那堆烂纸做

什么。  “想查查三十年前封山那阵的记录。”李远山说。  王会计端着饭碗，筷子停在半空，往后山方

向望了望，最后还是从腰间摸出钥匙。“你自己翻，别给我弄乱。很多纸一碰就烂。”  仓房里一股霉

味，木架子被白蚁蛀出细孔，旧账本叠得东倒西歪。李远山把窗推开一条缝，让光进来，挽起袖子一摞

摞找。头两年没什么像样的东西，多是收粮收税和修路摊派。翻到最底下一层，才找到一本发潮的会议

记录，封皮上写着一九八零年冬。纸页边角发黑，字却还认得清。 那一年十二月，村里开过一次“封山

护林大会”。记录写得很平，头一句就是：因后山异动，群众惊惧，为安民心，暂由村中统一管护老山

场。下面跟着一串人名和手印。李远山一眼就看见一个熟悉的姓，主持人王茂成。现在的王村长叫王顺

财，王茂成正是他伯伯。再往后翻，是来年春上的补记，说原守山队解散，老山场由村委代管。那之后

没多久，王茂成就从生产队长成了村里主事的人。 李远山把那几页摊平，又去翻死亡登记。那本本子更

薄，记得也糙，很多人只有一个小名。父亲病中念叨的三个人都在上面。福生，失足坠坡；老宋，夜里

过沟失脚溺亡；桂枝，服药自尽。死因都和黄皮子娶亲没有半个字关系，可登记日期很近，都在那

场“异动”之后半年内。李远山盯着那些字看，胸口发沉。守山人说“怕死”，父亲说“追的人没一个

得好”，村里人后来把这三条命拧成一根绳，挂在后山口上，谁经过都要抬头看一眼。 仓房最里头还有

一个裂开的皮箱，里头塞着更早的纸。李远山蹲下去，一张张抖开，终于翻到一份一九五零年出头的手

写告示。纸已经脆得像干叶子，上面提到后山“夜见红火，兽行成列”，因此暂停丈量山界，由祠堂老

人和保甲头人协商分看山地。签名处的字迹杂乱，能辨出几个外姓，王家名字却在最上头。那是再早一

轮的“黄皮子娶亲”，结尾同样落到山界和谁来管山。 皮箱底下还压着两张零碎收据，一张记着煤油和

红布，一张记着锣鼓钱，时间都在那场“异动”前后。数目不大，却让整件事一下长出人的手脚。山不

会去赊红布，也不会去买灯油，能把这些东西备齐的，只会是活人。李远山把收据夹到会议记录旁边，

心里越发发冷，像有人把旧戏台底下的木桩一根根掏给他看。 三十年一回，老山场就换一次说法。李远

山把几份纸并排放在地上，越看越觉得冷。传说在村里流了几代，可每次传到最热的时候，落到纸上的

都不是妖怪，而是山、地、权和钱。狗不叫、红灯、送亲路，像被人一遍遍借来用的旧戏台，唱词换

了，台子没换。 他正想把关键几页拍下来，门外忽然有人咳了一声。远山抬头，看见周二爷拄着竹杖站

在门口，半边脸在光里半边脸在暗里。“你爹年轻那会儿，也来翻过这屋里的纸。”老人说。 “他翻到

什么？” 周二爷走进来，低头看地上的会议记录，沉默了片刻。“翻到也没用。那时候谁都怕，怕家里

再死人，怕山上真有东西。王茂成会说话，又肯出头，大家就让他管。人一怕，就愿意把事交给最会说
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的人。”  李远山问：“现在呢？现在你们还想把事交给谁？”  周二爷没有正面答，只叹了口气：“你

们年轻人把山看成土石和树，老一辈人看山，里头还装着命。装久了，哪怕有人在里头掺了假，谁也不

敢一下全倒出来。” 说完这句，老人伸手把一页快碎掉的纸角按平，动作很轻，像怕一用力连过去也给

按散了。李远山看着他那只布满裂口的手，忽然明白，村里人不是没见过破绽，而是见过也未必敢接着

往下翻。翻开了，后头跟着出来的不只是算计，还有那些年谁怕过、谁躲过、谁顺着怕活下来的账。 老

人走后，仓房里又剩他一个。李远山把手机贴近纸页，一张张拍下，拍到最后一页时，发现夹层里掉出

一张近年的复印件，上头是某矿业公司的勘查意向，盖章不全，只写着“老山场北坡采样”。日期是半

年前。文件没有正式归档，像是塞进来以后就再没人管。远山把纸举到窗边看，红色公章虚得厉害，底

下签收那栏却有王顺财的名字。 他把纸折起来塞进口袋，脑子里只剩一个念头。上一次，得利的是王茂

成；这一回，轮到王顺财了。黄皮子娶亲隔了三十年再来，不是为了讨个吉凶，是有人又该借它吃一口

大的了。

第007章_矿山的影子

第007章 矿山的影子 有了那张勘查意向复印件，李远山第二天一早就沿着县道往废矿路走。黄泥坳

离镇上不算远，真要来人看山，车一定从那边进。路边新长的狗尾草上全是灰，鞋踩上去能扬起一层红

粉，和后山小路、翠花凉鞋上的颜色一模一样。再往里走，废矿路拐进一片矮坡，坡上原先种过苞谷，

现在荒了，地面钉着几根白头木桩，有的还拴着塑料布条，风一吹，远远看去像谁在草里插了几面小

旗。 李远山蹲下摸了摸木桩上的刻痕，和守山人棚里那根差不多，只是这里的编号更清楚，旁边还有喷

漆做的记号。他顺着记号往里找，在一处塌了一半的矿棚后看见几只空水桶、方便面箱和一截丢下的测

绳。棚里没人，地上烟头却还新，显然有人来过不久。更扎眼的是一辆皮卡留下的车辙，轮纹很深，边

缘嵌着碎石，一路朝黄泥坳后山方向去。 他掏出手机拍了几张，信号还是差，照片存得断断续续。土坡

另一头忽然传来人声，他赶紧贴到棚子后面，隔着裂缝看见两个男人从坡下走上来，一个穿夹克，一个

提着黑包，裤脚上全是红泥。夹克男弯腰看了看木桩，骂了一句：“村里这几天闹得正好，等法事做

足，签字就快了。”提包那人笑了笑，说王村长比上回更会来事。 李远山把这两句话死死记住，等他们

走远才从棚后出来。他没有追，怕打草惊蛇，只顺着车辙走到县道口。那里有一家卖杂货的小店，门口

摆着成箱的矿泉水和方便面。店主见他拍路边，随口说：“这阵子外头车多，三天两头往你们村后头

跑，说是看地。前天还有个女的坐他们车去镇上买药。”  “什么女的？”  “你们村那个寡妇，翠花。

抱着娃来的，娃咳得脸都白了。” 李远山心里一沉，没有再问。中午他折回镇卫生所，在门口等了半个

多钟头，果然看见翠花从药房出来，手里拎着塑料袋，袋里压着几盒药。她身边站着一个穿皮鞋的男

人，正是矿棚那边看见过的那个提包人。男人把一个信封塞给她，动作不快，也不躲人，像做一件再平

常不过的事。翠花接过信封，往左右看了一眼，正好和李远山的目光撞上。 她脚下一顿，脸色发僵。那

男人顺着她的目光回头，李远山立刻移开视线，装作在看墙上贴的防疫通知。等他再抬头，两人已经分

开。翠花把信封塞进衣襟，快步往镇外走，背影绷得很直。 李远山没有当场拦她。他跟到桥头，看见翠

花先去了米铺，赊了半袋米，又到电器摊买了一只旧雾化机，最后才坐在路边石墩上歇。她的孩子在旁
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边咳，胸口起伏得厉害，咳完就靠在她腿上喘，脸黄得像纸。李远山站在树荫下，忽然不知道自己该先

记哪个细节，是那个塞信封的男人，还是孩子呼吸时发出的尖细声音。 县道上有运砂车从坡下开过去，

车斗里的红土被风吹得四散。那孩子被呛得又咳了一阵，翠花忙把他搂进怀里，用手给他顺背，手法熟

练得让人心里发紧，像这种事她已经做过不知多少回。李远山站在远处，看见她一边哄孩子，一边还得

分神护住药袋和那半袋赊来的米，忽然明白矿山的人为什么敢找她。他们要的不是多聪明的帮手，只要

一个被日子逼到墙角的人。 傍晚回村时，天边压着一层灰红。王村长正带人往晒谷场搬长桌，桌脚撞在

石板上，叮当作响，显然第二场法事就定在这一两天。李远山从人群边上走过，听见有人说这回要请全

村吃平安饭，谁家不去，就是不给山里面子。 他刚走到溪沟边，翠花从竹林后头出来，挡在路上。她没

有白天那么慌，眼下青得厉害，像早就想好了要找他。“晚上等娃睡了，你来老吊桥边。”她说，“你

想问什么，我都告诉你。你要揭我，也等我把话说完。” 说完这话，她把手里的药袋往怀里紧了紧，动

作跟白天护那个信封一模一样。李远山看着她，没有再去追问镇上那一幕。很多事到这一步，已经不用

她承认得太明白，他也知道底下埋着什么了。 李远山看着她，没点头，也没摇头。翠花攥着药袋的手发

白，脚边的水流卷着落叶往下走，声音很轻。她站了一会儿，又补了一句：“我男人死那回，矿上也是

这样说的，说过了这一阵，日子就会好。你要是还想听，我就讲给你。” 这正是李远山最不想听的那种

故事。真把账翻出来，他要对付的就不止是一个装神弄鬼的局，还得看见局底下压着的人命和药钱。可

他还是应了一声，心里那根绷着的线反而更紧了。

第008章_翠花的账

第008章 翠花的账 夜里月亮出来得晚，老吊桥横在溪沟上，木板受潮，踩上去发闷。李远山到时，

翠花已经在桥头等着，脚边放着一只旧热水瓶和一袋药。她没把孩子带来，头发用黑皮筋扎着，脸洗

过，眼底的疲色还是压不住。 “坐吧。”她指了指桥边的石墩，自己先坐下去，拧开热水瓶喝了一口。

溪水贴着石头流，声音像有人在黑里细细说话。山那边偶尔传来夜鸟一声叫，叫完又安静。  翠花开口

时，没有先说红灯笼，也没有先替自己辩解。“我男人叫何满仓，你小时候认得，跟你爹一块抬过杉

木。”她说，“三年前他去邻县的顺源矿上做工，说是井下活苦，钱多。塌方那天，矿上先说人没事，

让家属等通知。等我赶过去，人已经抬出来了，脸上全是泥。”  李远山没插话，只听她往下讲。翠花

说，矿上起初答应赔八万，后来层层扣，到她手里只剩四万多。办丧事、还外债、给孩子看病，一年不

到就花空了。她儿子从小胸口弱，天一潮就喘，镇上医生让她备着雾化机和药，药一断，夜里就像有人

掐住娃的脖子。她说这些时，语气平平，像在报家里今年收了几担谷。只有提到孩子喘不上气的时候，

手指把热水瓶耳子攥得直响。 “年前顺源矿的人找到我，说要来你们后山看样。”她看着溪面，“我原

先不答应。后来孩子正好又犯病，我跑遍几家亲戚，能借的都借过了。那人说，只要我帮着做一件事，

先给两千，事成再给三千。”  “让你说看见送亲队伍？”  翠花点头。“头一回是我去矿路边拿灯，交

给刘法师的徒弟。他们把灯和红布藏在祠堂后头，等夜深了再往山口搬。我只用第二天到晒谷场把话说

出来，说自己看见了红灯和轿子。鞋底上的红泥，也是那天夜里踩上的。” 她说完这句，抬头看了李远

山一眼，像等他骂。李远山沉默了片刻，问：“第二场法事他们还要做什么？” “这回动静更大。”翠

— 9 —



花说，“王村长让各家都去，说人越多越灵。刘法师叫矿上的人把竹架子搬上山，外头蒙红布，里头装

矿灯，还埋了小音箱。到时候灯一亮，锣一敲，山梁上就能见个影子。再吓上几句，后头他说什么，村

里人就肯听了。”  “听什么？”  “听卖山。”翠花把话说得很干，“他们说北坡那片荒着也是荒着，

卖给矿上，村里修路、修蓄水池，还给各家一笔钱。谁要是不签，就说谁冲了山里的喜路，害全村倒

霉。你想想，谁扛得住这个名头。” 她说到这里，捡起一根树枝，在湿泥地上画出晒谷场、祠堂、老杉

树和刺梨丛的位置。哪一处埋电线，哪一处藏竹架，哪块石头后头压着音箱，她都一点点标给李远山

看。溪边那片泥地很快被画成半张村图，乱糟糟的线和圈连在一起，像把这阵子压在村里的那张网摊到

了地面上。 溪沟边有青蛙跳进水里，扑通一声。李远山把手肘抵在膝上，盯着鞋尖上的泥。他早猜到是

卖山，可真听人把药钱、音箱、竹架子和签字一条条摆出来，心里还是堵得厉害。翠花不是唯一能被收

买的人，只是她最急，急得连怕都得往后排。  “你为什么现在告诉我？”他问。  翠花低头把药袋拢了

拢。“白天你看见了，也查到了。我瞒不住。还有一条，我不想让他们拿我娃的命当绳子，往后一直拴

着我。真到了签字那天，出了事，王村长和矿上人能拍拍屁股走，我走不了。” 她停了停，又说：“你

要是明天就把我抖出去，我认。可你要真想拦这事，别先来撕我。你撕了我，他们换个人照样做。” 李

远山没立刻答。他想到父亲、周二爷、晒谷场上那些点头的人，想到守山人那句“畜生吃鸡，人吃

山”。村里人怕黄皮子，是因为怕之后的霉运；翠花怕的更实在，是药断了、米见底、孩子夜里喘不上

来。怕这东西落到每个人身上，模样不一样，力气却一样大。 “我不揭你。”他说，“但你得把他们埋

线、挂灯、摆轿子的地方都告诉我。” 翠花抬起头，眼里那层硬撑着的东西松了一点。她把路线一处处

说给他听，哪片刺梨丛后有电瓶，哪棵老杉树下压着红布，哪块石头后藏着音箱。最后她从衣襟里摸出

一个皱巴巴的信封，递过来。里头是三千块钱，还有一张写着顺源矿联系人电话的纸条。 “钱你拿回去

给娃买药。”李远山把信封推回去，只把纸条抽了出来，“这东西我留着。” 翠花没再客气，把信封重

新塞好，站起身时膝盖晃了一下。吊桥那边吹来一点凉风，水面起了细纹。李远山看着她拎药走远，心

里反倒静下来。第二场法事不再只是传闻里的一团雾，它有电线、有灯、有钱，也有人命欠在后头。要

拆，就得当着全村人的面，把这些东西一件件拎出来。

第009章_第二场法事

第009章  第二场法事  第二场法事定在两天后。消息一出，黄泥坳像过年一样忙，只是脸上没有喜

气。各家各户都按王村长的话备了香纸和供品，晒谷场上支起长桌，祠堂门口挂满红布条，连去后山的

岔道都被扫得干干净净。有人说这回要把“正主”送走，有人说不把事做足，庄稼和人都要遭殃。李远

山白天在村里转了一圈，记住翠花告诉他的几个点，心里那张图越发清楚。  傍晚时，山风从坳口灌进

来，吹得红布一面面掀起。刘法师换了身更鲜亮的袍子，站在香案前念词，声音经喇叭一扩，整个晒谷

场都跟着嗡。李远山混在人群后头，背包里装着钳子、手电和手机。父亲站在前排，脸色灰白，却硬撑

着不肯回去。李远山看见他这样，心里一沉，还是没过去，只盯着后山口那片渐渐暗下去的林子。 法事

做了快一个时辰，天彻底黑下来。刘法师忽然把桃木剑一指，喝道：“让道。”人群立刻安静，连孩子

都被大人捂住了嘴。紧接着，后山梁上亮起两点红光，先是两点，后头又续上四五点，沿着林边一字排
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开。有人当场跪了下去，嘴里直念“来了来了”。再往上看，一团四方的暗红影子从树后晃出来，像真

有顶轿子被人抬着走。 锣声也跟着起来了，不知从哪头传过来，闷闷地敲，像隔着土层。人群里有人哭

出声，有人往后退，场子一下乱成一锅。李远山没动，只盯住红光最亮的那一处。光线死，颜色硬，不

像蜡烛，也不像煤油灯。他摸到人群边沿，趁众人都抬头看山时，钻进了翠花说过的那片刺梨丛。 前排

几个老人已经把香举过头顶，嘴里念念有词。有人顺手抓了把香灰往孩子额头上抹，像这样就能挡住冲

撞。李远山看见父亲也跟着抬起了手，指间那三炷香抖得厉害，香头上的火星一明一暗。那一刻他更清

楚，自己要扯开的不只是几根线，而是全村人此刻正拼命往上系的一口气。 丛后果然埋着电瓶，线上裹

着胶布，顺着草根往坡上走。李远山一把扯开盖着的麻袋，电瓶还在发热，旁边小音箱正往外吐着锣

点。他顾不上多想，抄起钳子咬断了主线。山梁上的红灯立刻灭了三盏，轿影在黑里歪了一下。晒谷场

上爆出一片惊叫，刘法师的念词也卡了壳。 李远山提着断线冲出草丛，大声喊：“都看清楚，这不是山

里的东西，是人埋的线。” 没人应他，更多的人只顾着往后退。王村长先反应过来，指着他骂：“你胡

闹什么，把法场冲了，祸要落全村头上！” 李远山没理，沿着另一条线往坡上冲。那截竹架子就藏在老

杉树后，外头蒙红布，里头挂着四只矿灯，用铁丝缠在竹篾上，远处一看，正好像轿子的轮廓。他一把

扯开红布，矿灯外壳在手电光里亮出来，商标和祠堂后那箱一模一样。再往下，是两根脚手架钢管做的

轿杠，上面还沾着红泥。 这一下，站得近的人都看见了。周二爷瞪着眼，嘴唇直哆嗦；年轻些的几个人

凑过来，半信半疑地摸那竹架。刘法师还想往回圆，扯着嗓子说法器也要借形借物，可话还没说完，李

远山已经把小音箱从石头后头拎出来，往众人脚下一放。音箱里还在咚咚敲锣，声音不大，却足够让所

有人听清。 “这就是你们听见的送亲声。”李远山说，“灯是矿灯，轿是竹架，线从刺梨丛埋过来，连

电瓶都在后头。谁在借黄皮子的名头吓人，自己心里清楚。” 王村长脸一下沉了，快步上前要抢他手里

的音箱。两人拉扯间，手机从李远山兜里滑出来，掉在地上，屏幕正亮着，上头是那张勘查意向复印件

的照片。站得近的几个人看见“矿业”“采样”几个字，神情都变了。有人开始问王村长这是什么意

思，有人问是不是要卖北坡。 场子眼看就要朝另一个方向倒过去，李大山忽然从人群里挤出来。他咳得

厉害，脸上一点血色都没有，抬手就给了李远山一巴掌。这一下打得很响，连周围的人都静了。 “你给

我闭嘴。”李大山喘着气，手还在抖，“山里的路，轮不到你这样踩烂。” 李远山被打得偏过脸，耳朵

里嗡了一下。比疼更重的是那一瞬的发空。他看着父亲发红的眼和起伏不定的胸口，手里的音箱忽然变

得很沉。人群重新骚动起来，刚才那点疑心又被这一巴掌打散了，有人说李远山冲了法场，有人忙着去

扶李大山，有人趁乱把刘法师往后挡。  夜风穿过后山口，把扯落的红布吹到他脚边。布上沾着泥和草

籽，看起来再寻常不过。李远山站在那堆假灯假轿前，听着村里人的脚步和咒骂混在一起，心里明白自

己把机关拆出来了，可真正压在全村头上的东西，还一动没动。

第010章_父子

第010章 父子 那晚回到家，院子里一点声气都没有。墨团趴在墙根，看见父子两个进门，起身转了

两圈，又卧回去。李大山走得很慢，每咳一下都要扶一下门框，像那一巴掌已经把他剩下的力气都打空

了。李远山跟在后头，脸颊还火辣，心里反倒冷下来。 进屋后，父亲先坐到床沿，弯腰脱鞋，半天没抬
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头。李远山把桌上的煤油灯拨亮，屋里黄光一团，照出两个人脸上的疲惫。“你明知道那些东西是人做

的，还打我。”他开口时，嗓子有点哑。  李大山抓起搪瓷缸喝了口水，咳了一阵，才说：“你拆的是

灯，不是事。”  “事就是他们借黄皮子的名头卖山。”  “卖山我也恨。”父亲抬起头，眼里全是血

丝，“可你以为把灯扯下来，山里的规矩就没了？你以为全村这些年怕的是几块红布、几个矿灯？” 李

远山盯着他：“那你们怕什么？” 屋里安静了片刻，外头有风过竹林，刷啦啦一片。李大山把手搁在膝

盖上，指节粗硬，像一截节节分明的老树根。“怕命没个着落。”他说，“你在省城念书，凡事都讲证

据，讲图纸，讲哪个地方受力，哪个地方会塌。我们在山里过日子，先学会的是别惹山，别惹天，别做

那个出头的人。不是因为聪明，是因为怕。怕庄稼烂在地里，怕娃娃发烧，怕人走夜路回不来。” 李远

山听着这话，脑子里却翻出小时候的一幕。那时他跟父亲上山砍柴，走到老路口，李大山总要让他把镰

刀先放下，再折根野草插进石缝里，说这是跟山打招呼。小远山嫌麻烦，常常插得东倒西歪，父亲也不

骂，只蹲下来重新摆正。如今想来，父亲未必真信一根草能挡祸，他信的是人做了这个动作，心里就稳

一点。黄泥坳的人日子苦，稳一点，就能挨过一季雨、一场病、一回收成。  李远山说：“可正是这个

怕，让王顺财拿来压你们签字。” “那也比一下把底抽空强。”李大山声音猛地高了，“你让我承认什

么？承认我年轻时信错了，躲了半辈子的东西全是假的？承认福生、老宋、桂枝那几条命白白没了？承

认我每年烧纸、每次绕山口、每回叫你夜里别出门，都是自己骗自己？” 他说着，抬手指了指堂屋梁上

挂着的蓑衣和斗笠。“你娘咽气那年，也是连雨，路断了三天，棺都抬不出坳。那几天若不是村里人轮

着送米送火，守着老规矩，不许乱走，不许乱哭，我们父子两个早乱了套。你嫌这些规矩笨，可笨办法

也拢住过人。山里人活着，靠的不全是理，还有一口互相搀着的气。” 他说到这里，咳得弯下腰，手背

上青筋全浮出来。李远山想伸手扶，父亲一把甩开，眼睛死死盯着他。“你叫我信你，等于叫我把这一

辈子都翻过来。你说得轻，我怎么翻？” 这话砸得李远山胸口发闷。他忽然明白，父亲护着的不光是后

山那些规矩，也是自己撑了这么多年的活法。要他在一夜之间承认这些东西经不起拆，跟让他承认自己

一辈子白活差不了多少。可他又不能顺着这条路走下去。顺着走，山就真要卖了。 煤油灯的火芯烧得长

了，灯罩里起了黑烟。李远山伸手拧小火，屋里的光跟着暗下去，父亲脸上的皱纹便更深，像一道道被

岁月犁开的垄沟。他忽然生出一种迟来的明白，自己这些年在省城学到的东西，没有哪一样教过他怎么

去拆一个老人赖以活下来的世界。可眼前的事又逼得他必须拆，哪怕拆开以后，父亲看他的眼神会跟看

外人差不多。 “我不是要你白活。”李远山压着火说，“我是想把你从这堆怕里拉出来。你病成这样，

不去医院；村里被人做局，你也不肯看。你守的到底是山，还是你心里那点不敢碰的东西？” 李大山没

马上答。他低头盯着地面，半晌才说：“你没见过那一夜，就别跟我说这话。” 李远山追问：“三十年

前你到底见过什么？”  父亲嘴唇动了动，最后只是摆手：“见过什么都不能乱说。说破了，山会记

账。”  屋里的空气一下僵住。李远山觉得自己再说下去也只会撞得更狠，便转身去灶屋烧水。水刚上

火，屋里却很久没有动静。他端着热水回房时，床上已经空了，门后那件厚褂子和父亲常穿的解放鞋都

不见了。  “爹！”  院门半掩，风把门板吹得一下一下碰墙。李远山冲出去，只见坡道上有一道歪斜的

脚印，朝后山去了，脚印边还落着几滴咳出来的深色痰水。天上没月亮，山梁是一整块黑影。墨团这时

才站起来，朝后山低低呜了两声，又不敢叫开。 李远山抓起手电和外套就追。跑下两级石阶时，他心里

忽然生出一种很重的预感。父亲不是赌气出门，他是要自己去见一见那条守了半辈子的送亲路，像一个

人临到最后，总得回头去碰一下最早把他绊住的那块石头。
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第011章_山里的答案

第011章 山里的答案 夜里的后山比白天陡得多。李远山沿着手电光追父亲的脚印，鞋底一路打滑，

裤腿很快被露水和泥糊透。新踩出来的小路在黑里发白，拐过几片杉林后，前头隐约传来咳声，断断续

续，像谁在石缝里敲木槌。他加快脚步，终于在守山棚外看见父亲，正扶着门框弯腰喘气。 哑巴守山人

坐在门口，火塘里煨着一点炭，见李远山来了，只抬头看了一眼，没有拦。李大山回头时，脸上全是冷

汗，眼睛却亮得吓人。“你跟来做什么？”他问。  “怕你死在路上。”李远山说。  这句话太硬，落出

来连他自己都觉得硌。李大山没有发火，只慢慢坐到火塘边，伸手烤了烤火，像身上的寒气从骨头缝里

往外冒。山里静得很，偶尔能听见远处野物钻草的细响。守山人把一碗热水推给他，父亲接过去，喝了

两口，喉结上下动了动，才开口。 “三十年前，我二十五，跟你现在差不多。”他说，“那时我不比你

胆小，也不比你信得多。村里说后山见了红灯，福生不服，老宋也不服，拉着我夜里去看。我们沿着老

猎径摸到半山，真看见一串灯过去，还有一顶红东西，四个人抬着。走近了才知道，灯是煤油灯，轿子

是竹篾扎的，抬轿的是村里几个年轻后生，脸上抹了锅灰。”  李远山心里猛地一跳。“谁让他们干

的？” “王茂成。”李大山说出这个名字时，声音很轻，“他说要让外头来量山的人知难而退，也要让

村里人都晓得，老山场不是谁都能碰。福生当时就骂，说第二天要去祠堂当面拆他。结果下山时他脚下

一滑，从岭坎滚了下去。人抬回来还有气，熬到天亮没了。老宋第二天去沟里找福生掉下去的帽子，脚

又打滑，水才到膝盖深，人也没爬上来。桂枝是福生媳妇，村里都说是她撺掇男人去看送亲路，福生才

丢了命。她受不住闲话，喝了农药。” “后来王茂成逢年过节都去三家送米送肉，嘴上说是帮衬，村里

人越看越觉得他压得住事，连死人家里都不敢再跟他撕破脸。”李大山停了一下，声音更哑，“我也跟

着去过两回。那不是补情分，是拿一点实惠把活人的嘴压住。可那时候谁还顾得上分这个，大家都只想

着先把日子往下过。”  火塘里的炭啪地裂了一声，火星蹿起一点，又落回灰里。李远山盯着父亲的侧

脸，半晌说不出话。三条命摆开来，没有一条是黄皮子亲手拿走的，可每一条都被那场“送亲”拽着，

往后越拖越长。  “你既然知道是王茂成做的，为什么这些年不说？”  李大山把碗搁下，手指在碗沿上

摩挲了一圈。“起初想说。可福生一死，老宋一死，村里人都慌了。再到桂枝没了，谁还敢往外说是假

的？假的也能要人命。王茂成顺势说，山里已经记下了，看过的人、说破的人、犯忌的人，一个都躲不

过。你说那是胡扯，可那阵子人人都亲眼见死人，谁还分得清胡扯和真事。” 李远山想反驳，话到了嘴

边又咽下去。他知道父亲说的不是神怪真假，而是恐惧一旦落到人身上，会自己长腿。福生若不是为了

追那串灯，不会摔下去；老宋若不是怕兄弟死得不明白，不会夜里再去沟边；桂枝若不是被全村指成触

霉头的人，也不至于走到绝路。人做的假，被人一层层信下去，最后就跟真灾没什么两样。 李大山抬头

望向林子深处，声音更低了：“那天抬完福生回来，我一个人坐到天亮，真看见一队黄皮子从石梁那头

过去，头尾连着，走得很齐，尾巴都竖着。没有灯，也没声，跟赶路一样。我到今天也说不清，那到底

算什么。反正从那以后，我知道山里这事，你说它全假，也说不圆。” 守山人在一旁听着，拿木炭在石

板上写了几个字，递到李远山面前：人先演，山后接。 李远山看着那行字，胸口像被什么东西压住，又

慢慢松开。他终于明白父亲这些年守着的不是一个简单的传说，而是亲眼看见恐惧怎样把人往死里推，

再也不敢拿它当玩笑。可眼下这回卖山的局，还是得有人掀。 “你先回棚里歇着。”他说，“今夜我在

山上守。”  李大山一怔，抬眼看他：“你守什么？”  “守到天亮。”李远山把手电搁在膝上，“我不

— 13 —



借刘法师的灯，也不借王顺财的话，更不借你的眼睛。有没有，我自己看。” 父亲像还想说什么，张了

张嘴，咳声先涌上来。守山人起身把他往棚里让，动作很慢。李远山没跟进去，只把外套裹紧，坐到棚

外那块平石上。山风一阵阵吹过，树梢轻轻摆，夜像一口深井，越往里看越黑。他知道这一夜未必会给

他一个干净答案，可走到这里，他已经不能再回头。

第012章_黄皮子的队伍

第012章  黄皮子的队伍  李远山在山上守了一夜。  头半夜还有风，吹得杉针不停落，打在石头上有

细细的脆响。后半夜风小了，林子里潮气往身上贴，裤腿一层层发冷。守山棚里偶尔传出父亲压着的咳

声，咳完又静下去。哑巴守山人半夜出来添过一回火，没说话，只把一截干柴靠到他手边。李远山点头

谢了，眼睛一直看着那条夹在乱石和草窝之间的兽径。 他起先还会记时间，手机亮一下，才过去二十分

钟，再亮一下，又过去十七分钟。到了后半夜，时间这东西像散开了，山里只剩各种细小的动静。灌木

里有东西窜过，应该是鼠；远坡传来一声短促的叫，像山鸡；更深处偶尔有枝条被压断，一声，两声，

接着就没了。李远山把这些声音一件件分开，越分越清楚，心里反而越平。真到了这时候，他发现自己

其实没那么想求一个“有”或者“没有”。他更想知道，这座山离开那些人嘴里的说法以后，原本是什

么样。 天快亮时，东边天口发白，林子边缘一寸寸显出轮廓。整整一夜，没有红灯，没有轿影，没有唢

呐，也没有谁从土里把锣声敲出来。李远山坐得腿都麻了，站起来活动一下，肩背像压了块石板。他回

头看了眼守山棚，门还关着，父亲大概睡过去了。守山人蹲在火塘边拨灰，听见他起身，只抬手往下山

的路点了点。 李远山明白他的意思，便把背包背上，沿着兽径旁边的老路往下走。晨雾从沟底往上浮，

草叶上水亮亮的，鞋踩过去，露珠就顺着裤脚往下滚。走到半山石梁时，他忽然听见前头草里窸窣一

阵，忙停住脚。  先出来的是一只大的，毛黄得发亮，身子贴着地，尾巴拖在后头。它站在石头边闻了

闻，转头便往另一侧走。接着又出来第二只、第三只，再往后还有小的，前后连成一列，沿着那道兽径

鱼贯而过。它们走得不快，也不看他，像早就认熟了这条路。尾巴扫过露水，草叶一根根晃动，远看真

有点像谁家送亲的队伍，只不过没有灯，也没有轿，只有山里清早的湿气和它们身上那股浅浅的臊味。

李远山站在原地，一动没动，看着那队黄皮子穿过乱石，钻进另一侧的刺梨丛。最后一只个头最小，过

沟时停了一下，抬头朝他这边望了望，眼睛乌亮，随即也没入草里。整件事不过几十息，短得像天刚亮

时打了个盹。山风一吹，刺梨叶子合拢，路上只剩几枚浅浅的爪印。 他没有追，也没有喊。守了一夜以

后，这一幕落到眼前，倒没有想象中那样惊心。黄皮子就是黄皮子，在山里排成一列走路，也不需要谁

替它们解释。可李远山站在那块石梁上，还是把父亲那句话重新想了一遍。人先演，山后接。假的灯和

轿能把人吓得失脚，真的黄皮子照旧从它们自己的路上过去。两样东西搭在一处，才是黄泥坳这么多年

甩不掉的东西。 回到家时，村子刚醒。几户人家的烟囱冒起白烟，鸡从竹笼里放出来，墨团趴在门口打

哈欠，见他回来，只摇了摇尾巴。李大山已经被守山人送回来了，侧身睡在床上，脸色还差，呼吸却比

前几日平稳。李远山替他掖了掖被角，手指碰到父亲胳膊，骨头硌得人心里发酸。 他坐到床边，从口袋

里摸出手机。屏幕上还存着那张勘查意向复印件和昨晚拍下的矿灯、竹架、电瓶照片。那些东西能证明

王顺财做过局，却未必能一下拦住卖山。现在把照片丢出去，最先被拖出来问话的多半是翠花，甚至还
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有几个帮着搬东西的年轻人；真正出钱的人，转身就能换条路走。李远山盯着屏幕看了很久，最后把那

张不完整的合同照片删掉了，别的证据还留着。 删完以后，他又把原先写好却一直没发出去的那条短信

草稿一并清了。那是准备发给省城同学求帮忙找媒体的，昨晚之前他一直觉得越快捅出去越好，现在却

知道事情没有那么直。黄泥坳的结不是一张照片就能解开的，照片能刺破一层皮，却未必能接住后头散

出来的人。 他知道这不是收手，是换一种打法。山还在，矿上的人还会来，王顺财也不会就这么认输。

可他已经不打算再回省城等消息。黄泥坳的事，终归得有人留在这里，一寸一寸地跟它磨。 窗外晨雾还

没散尽，后山被白气盖住，只露出一道模糊山肩。李远山坐在父亲床边，听见院子里有鸡啄食，也听见

远处有人喊早工。昨夜那队黄皮子从他眼前过去的样子还在脑子里，清清楚楚。他没有告诉任何人，也

不准备告诉。对黄泥坳来说，有些事不必分到只剩真假两头。只要人信，它就会在日子里生根；只要人

怕，它就能推着一村的人往前走。李远山低头把手机收起，伸手把父亲床边那碗凉了的药端去灶屋，心

里已经把接下来的路想明白了。
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