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第001章_国道上的影子

第001章  国道上的影子  视角人物：陈默  国道像一根晒裂的骨头，从南边灰白的地平线一直伸到看

不见的北边。柏油层鼓起又塌下去，裂缝里积着细盐，车轮压过去会发出干涩的摩擦声，跟刀背刮铁皮

差不多。路两边的防撞栏早让人拆走了大半，只剩几截锈柱子杵在那儿，太阳一照，像插在地里的烙

铁。 陈默握着方向盘，右腿贴着座位边缘，不敢把力踩死。旧伤一到中午就发硬，像有人在膝盖里塞了

块铁。他把车速压在一个不会太招眼的数上，既不快到让人猜他有急货，也不慢到把自己变成路边靶

子。跑这条线七年，他学会的第一件事不是怎么找水，是怎么让别人看不出自己车上装着水。 驾驶室里

热得像锅。通风口吹出来的不是风，是烤过的灰。仪表盘上放着一块折断的温度计，红柱早顶到头，没

意义了，他也懒得再换。副驾驶脚边压着个旧水壶，壶身上的卡通贴纸掉了一半，露出发白的铝皮。他

不去看它，眼角一扫到，心口还是会紧一下，于是他把目光又放回路上。 前面经过一处废服务区，顶棚

塌了半边，曾经挂矿泉水广告的灯箱只剩铁框。停车场中央蹲着两条瘦狗，肋骨从皮下往外顶，脑袋埋

在一个翻倒的塑料桶里，舔那点蒸不干的脏印。陈默没停车，只从窗缝里把半瓶三级水倒进路边浅坑。

两条狗立刻冲过去，爪子刨得灰直扬。这个动作他做得很快，像甩掉一根烟头，不想让任何人看见。 再

往北十几公里，城市的轮廓露出来了。高楼还站着，玻璃早碎空，楼体上挂着被风撕烂的遮阳布。城外

原来有条河，地图上叫清宁河，如今河床白得发亮，像一整段剥开的鱼腹。最开始缺水那几年，还有人

扛着桶到河道里挖坑等渗水，后来连这种力气活都没人做了。大家明白过来，靠天等不来水，只能靠

车。 陈默这辆旧卡车，表面看是运输杂货的中型货车，车漆斑驳，门板上还有没刮干净的旧物流公司字

样。真正值钱的东西都藏在车身结构里。水箱做过改焊，分层，压容，管线绕得像肋骨下面的血管。懂

行的人一眼能看出有古怪，不懂行的只会觉得这车吃重怪，悬挂老得快。 所以陈默有自己的规矩。白天

不进陌生聚点，夜里不载不认识的人，遇见求救的先看脚，再看手，最后看眼神。脚上全是沙、却还站

得稳的人，多半有准备。手心太干净的，不是刚从有水的地方出来，就是压根没在路上受过罪。眼神发

飘的最好离远点，那种人不是快死了，就是准备让别人先死。 大旱熬到第七年，水的价早乱了。有人拿

金戒指换半壶净水，有人抱着两箱子旧钞票蹲在车边，连瓶盖都摸不着。陈默还见过一个男人把家里最
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后一台收音机举到他窗前，天线折了，机身里全是沙，嘴里却说这是进口货。路上的买卖做久了，人就

明白，真正值钱的从来不是谁兜里有什么，而是谁能把东西活着带到下一个点。 他在一块倾斜的路牌边

看见那道影子时，先看的是站位。女人没站在路中间，也没挥手拦车，只靠着牌子留下的窄影，把身子

侧过去，给来车留出观察空间。这种做法像是懂路的人教过她：想活命，就别让司机觉得你会扑上来扒

门。 她背着个旧包，包带磨得起毛，头上裹着一块浅灰布，只露出眼睛和鼻梁。离近些能看出她嘴唇干

裂，脖子那截皮肤有晒出的红印，可她站得不晃，脚下也没有求水的人常见的慌乱。她甚至在车头灯反

光里先眯了一下眼，再抬起手，手心朝外，示意自己没拿武器。 包不大，却鼓得很匀，不像塞着胡乱搜

来的破烂，更像里面的东西都按分量摆好。陈默对这种细节向来留心。真正被赶上路的人，行李总是

乱，食物、布、锅、烂证件全揉在一起，走一段掉一段；只有心里还装着计划的人，才会在快渴死的时

候也把背包背成这样。 陈默的脚从油门挪开，又压回去。这样的女人，麻烦一般比价钱高。他想起去年

春天有个男人抱着孩子拦车，孩子是真的发烧，后面埋伏也是真的；也想起更早的时候，一个老太太上

了车，半夜用磨尖的勺子去撬他腰边的刀。路上没有单纯的可怜人，只有还没露全底牌的人。 车头已经

越过她半个身位，后视镜里，那道影子没有追，只转过头，看着卡车慢慢往前滑。那一眼没哭，也没

求，像是在等一个概率。陈默握着方向盘，右腿里那块铁又抽了一下。他骂了句没人听见的脏话，踩住

刹车，让老卡车在一阵刺耳的金属颤声里停了下来。

第002章_搭车

第002章  搭车  视角人物：林真  林真在那块路牌下等了四十分钟。她挑这里，不是因为阴影多，而

是这里前后都开阔，司机能早一点看见她，也能看清她身后没人。真想拦车的人不能把自己摆成埋伏的

样子，这是她在稽查路上学会的常识。至于能不能拦到陈默，只能看她这回算得准不准。 前一天傍晚，

她就在两公里外的废服务区蹲过一次。那里有新近留下的轮痕、烟头和狗舔过的水印，说明目标车最近

才从这里经过。她还跟一个收废铁的老头换了句消息，知道这辆旧卡车通常在太阳偏西前过这段路，速

度稳，不爱停车，也从不让人靠近车尾。能让这些零碎印证到一起的人不多，陈默就是其中一个。 南边

一路过来的车辙很杂，货车、摩托、拖着铁桶的三轮都留过印子，只有这一条重车辙印走得稳，没因为

避沙坑而乱扭，说明司机熟路，也说明车上压着要命的货，不敢乱甩。她蹲下摸过车辙边缘，压痕里有

一层很淡的白圈，不是盐，是水滴蒸干后留下的矿物印。量不大，说明车体没有漏水，留下这些印子的

多半是装卸时滴出来的。 卡车出现时，她先看车头，再看轮胎，再看车身吃重。旧车，保养不算差，左

前避震有点塌，后桥承压却很均匀，像是重物分得很仔细。车厢外壳和水运车不一样，甚至故意做成普

通货运的样子，可这恰好说明问题。真正拉杂货的人不会这么处理焊缝，也不会把下盘护板补得那么

厚。 车在她身边停住时，驾驶室窗户只落下一掌宽。陈默那张脸比她看过的档案照更瘦，眉骨压得低，

眼底有晒出来的细裂纹。他先看她的鞋，再看她的包，最后才开口问：“去哪儿？” “北边。”林真把

声音压在一个被晒哑但没慌乱的程度上，“听说那边有聚点，收人。” 陈默盯了她两秒，像是在算她值

不值这一脚油钱。“车不白坐。” 林真从包里摸出两枚滤芯和一小卷止血绷带，放在车窗边。她本来准

备了别的说辞，现在用不上。眼前这个男人不像喜欢听废话的人，他要的是价码，是一句能落地的话。
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陈默没立刻接。他的右手搭在方向盘上，食指关节有一层旧硬茧，像常年拧扳手的人。左腿先动，右腿

慢半拍，说明伤在右边。林真记下这个细节，脸上只露出一点疲态。几秒后，车门锁弹开，陈默朝副驾

驶抬了抬下巴：“到下个补给点。闹事我就把你扔路上。” 驾驶室里有一股铁、机油和净水片混在一起

的味道，不难闻，只让人想到长期紧绷的生活。林真上车时没急着坐稳，先借系安全带的动作扫了一遍

内饰。门边有一把短柄铁锹，座椅后挂着折叠撬棍，仪表盘旁边粘着手写路标，标记很旧，新的路线变

化却没有往上补，说明司机记性好，或者怕留下太明确的证据。 她坐稳以后，陈默没问她从哪儿来，也

没追着盘身份，只把一个掉漆的水杯往她那边推了推，杯底只剩一口水。“先沾嘴。”他说。林真照

做，没多喝。陈默看见她控制得住嗓子里的渴，眼神里那点防备更重了，却什么都没说。这个男人对人

下判断，不靠嘴，靠看别人怎么接一口水。  陈默把她给的东西扔进手套箱，踩油门前先看了一眼后视

镜。这个动作很正常，正常得有点过头。林真跟过不少跑水车，真正做灰活的人会习惯性回头看货，担

心盖布、担心封条、担心人眼。陈默没有，他看的像是更远的地方，像在检查有没有谁盯上自己。 车开

起来后，林真把胳膊搭在膝上，借着路面震动感受底盘。重心比她预想得更低，说明装水部分压得靠

下。问题也在这儿。如果这真是标准运水结构，车身该更沉，后轮起伏时不会这么“空”。她把目光落

在前方裂开的路面，脑子里已经勾出了车体截面：主水箱被人为缩小了，省出来的空间不是空着，就是

藏了别的东西。 她没有去看陈默，只把手悄悄按在自己的包带上。她追了几周的那条线，多半没有找错

人。这个男人车上装着的不止是水，还有一整套不愿见光的秘密。 而她此刻能做的，只是继续把自己演

成一个想往北跑的人。北方新家园这个说法，她在路上听过太多版本，越传越像真的。有人说那里有深

井和铁丝网，有人说那里能领到配额卡。林真知道，假消息能传这么远，往往是因为里面掺了一点旧日

真实。她正需要借这点真实，把自己稳稳留在陈默车上。

第003章_第一段路

第003章  第一段路  视角人物：陈默  车上多了个人以后，发动机的声音没变，驾驶室里的空气却紧

了。陈默不喜欢这种变化。副驾驶本来是放工具、旧本子和水壶的地方，现在坐着个来路不明的女人，

背包放在脚边，坐姿不散，眼睛也不乱飘，像把自己钉在座位上。越是这样的人，越不能大意。 “到老

赵那儿，你下车。”陈默盯着前方说，“那地方往北路口多，想搭谁都行。”  “行。”女人答得很利

索，“你跑这条线很久了？” 陈默没接这句。国道左边是一片废住宅区，阳台护栏像被火烤过，空调外

机全让人拆走，只剩螺栓眼。再往前，清宁河的旧桥横在干河床上，桥墩根部全是风刮来的塑料袋和死

草。以前桥下能听见水拍石头，现在车开过去，只有轮胎在桥缝上咣当一下，像给死人翻了个身。 副驾

驶上的女人也不催话。她只在陈默把水杯递过去时低头看了一眼杯口，先闻，再抿，很小一口，等喉咙

适应了才咽。陈默余光扫见这个动作，心里那根线又紧了一截。真渴疯的人不会这样喝水，只有知道缺

水后果的人，才会连第一口都算得这么细。 他见过太多人在拿到水以后露出原形。有人抢得太急，呛进

气管，跪在地上咳到眼白发红；有人喝到第二口就开始哭，把脸埋进掌心，像这几个月所有熬出来的硬

壳都让一口水泡软了。这个女人没有。她只是把杯口擦干净，又稳稳放回原处，像知道自己后头还要靠

这张脸、这副嗓子继续过关。 正午热得厉害，远处的楼和塔都被热浪拧弯了边。陈默把车停在一段断墙
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旁边，下来检查轮胎。前天刚换的旧胎，太阳一暴晒，侧壁上又鼓出一点细泡。他蹲下时右腿顶得发

麻，女人也跟着下了车，却没往阴凉处跑，而是先看了看地上的车辙，又抬头看了一眼北侧山脊。 “这

边的地层以前是不是碎得厉害？”她忽然问。  陈默手里的扳手停了停。“什么？”  “河道断得这么

快，地表又留不住潮气，地下水应该更靠深层。”她说得像随口聊天，“如果北边那道山脊下面有裂隙

带，井打偏了就白费工。” 陈默直起身，关上轮胎边的工具盒。太阳压在女人肩头，把她额角的汗线照

得很亮。她说的是懂行人才会问的话，不是聚点里听两句传言就能拼出来的。普通逃难的人只会问哪儿

有水，哪儿能换粮，不会问裂隙带，更不会把山脊和河道连起来想。  “你以前打井的？”陈默问。

“跟人跑过工地。”她答得不快，像是给自己留了个能退的口子。 陈默把扳手塞回箱里，没再追。他更

愿意信她在编，因为一个擅长编话的人，至少还知道分寸；最麻烦的是那些说真话的人，真话往往带着

更硬的来历。他重新上车，点火时顺手把副驾驶脚边的旧水壶往里推了推，不想让她碰。 上车后，女人

把视线投向窗外，像怕再多问一句就踩过线。国道旁零零散散躺着几口废井，井台边的辘轳架早让人锯

走，只剩木桩里一圈发黑的绳印。陈默忽然想起大旱刚起那阵子，很多地方还信“再往下挖一点就有

水”，村里人轮番拽绳，挖塌过好几口井，最后埋进去的倒比捞出来的多。人一旦认准地下还藏着命，

就很难承认命已经换了地方。 后半段路风越来越大，吹得道路边那些废广告布啪啪抽响。女人安静了半

个多小时，只在路过一座被挖开的井台时多看了两眼。陈默记得那里，前年还有人守着卖浑水，去年开

始连浑水也没有，只剩井壁上几道绳磨出来的黑印，像很多双手一起往下拽过什么。 临近老赵地盘前，

有一片旧货场。铁架仓棚塌得七扭八歪，地上散着成捆的矿泉水瓶胚，太阳一晒，全缩成卷边的透明

片。女人隔着玻璃看了很久，忽然说：“以前这种地方最先断的是瓶子，不是水。”陈默听见这话，心

里又记下一笔。能知道包装和供水哪个先崩，说明她看的不只是路边热闹，是整条链子怎么断的。 再往

前一点，旧收费棚底下还停着一辆烂掉的送水三轮，桶身让太阳烤得发脆，手一碰就能掉皮。陈默没回

头看，可他知道女人也看见了。这个年月，很多路都是从这种空桶开始坏掉的。 快到老赵那片地界时，

女人又开口：“你车上的水，不全是拿来卖的吧？” 陈默握方向盘的手指收了一下。他没有转头，也没

有问她凭什么这样说，只把车速提了点，碾过一段碎石。“到地方少说话。”他说，“老赵耳朵比命

长。”

第004章_补给点

第004章  补给点  视角人物：林真  老赵的路边店原来是个加油站便利店，这一点从顶棚边缘残存的

品牌漆还能看出来。如今油枪早让人拆去卖铁，落地玻璃拿木板封了半面，剩下那半面糊着灰，贴满换

胎、收旧电池、出兑水票的纸条。卡车一停下，门口吊着的风铃晃了两下，发出一串发干的金属碰声。

林真跟着陈默进门，鼻子里先钻进来一股塑料桶、劣质消毒片和陈年霉味混成的气息。货架上摆着颜色

各异的水瓶，透明得很刺眼。她只扫一眼就知道里面多半有问题。真能喝的水不会这么干净，也不会每

瓶颜色都一模一样。真正的净水放久了，瓶壁、标签、密封圈都会留下使用痕迹，假水才爱做出整齐模

样。  柜台后坐着个瘦高老头，头发像枯草，鼻梁上架着一副少了半边腿的眼镜。他先看陈默，再看林

真，嘴角往上一提，像旧门轴勾了一下。“今天还捎人了？”  “顺路。”陈默把一只空滤芯壳扔上柜
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台，“换新的，再来两包干饼。” 老赵接滤芯时掂了掂，脸色正了一点。“你这趟跑得远。南边那条桥

是不是彻底废了？”  “还能过小车。”陈默说，“大车再压两回就下去。”  两人的对话听着平平，里

面全是路况和价码。林真没插嘴，只在货架前慢慢走，像个单纯挑食的人。她看见角落有几个大塑料

桶，上头贴着“二级净水”的旧标签，桶口封膜粗糙，边缘还有指甲抠过的痕迹。旁边一只小铁盆里泡

着净水片和空安瓿瓶，说明老赵卖水，也自己配水。 门口角落蹲着个七八岁的男孩，抱着一只空白壶，

眼神盯着柜台底下那几瓶真水不放，却不敢开口。老赵像没看见，等陈默掏出一小卷铜丝换账时，才顺

手从柜台底下摸出半瓶旧装净水，往男孩怀里一塞，嘴里还骂：“看什么看，拿了赶紧滚。”男孩抱着

水跑得飞快，连谢都不敢说。林真看着这一幕，明白这里的规矩不是善，而是大家都怕把最后一点脸也

活丢了。 “别碰蓝标签那排。”老赵忽然冲她说，“喝不死人，肚子疼两天总跑不了。真要买，买柜台

底下的。” 林真转头看他。老赵推了推眼镜，像是在随口提醒一个陌生女人，又像是借这句话给陈默卖

个面子。陈默没表态，只低头看柜台边那块旧地图，指节轻轻点了点北面的叉路口。 林真走过去，拿起

一盒旧电池，又像不经意那样问：“这条路上搭车的人多吗？” “去北边的多，能走到北边的少。”老

赵说，“有些是听了新家园的风，有些是被赶出来，路上再被人扒一层。命硬的到了下个点，命薄的就

挂在牌子底下晒。”  他说完，眼神在她脸上停了一瞬，像是看出她不是单纯听热闹。林真接住这个目

光，没躲。她在管理局做稽查这些年，见过太多这种靠眼力吃饭的人。你要从他们嘴里听真话，先得让

他们知道你不是来装大爷的。 柜台旁的墙上贴满旧单据、路引和通告，其中一张纸边缘卷起，盖着半个

红章。林真抬手把纸角按平，看清上头写的是：严防冒充水源稽查员实施拦车、敲诈、骗取配给证件。

下面附了两张模糊素描像，画得都像别人，又都像谁都不是。 她指尖在纸面停了一下。最近几周她一路

追线，确实听过有人套着管理局的旧马甲抢水，连稽查队本身的名声都让这些人拖坏了。真稽查和假稽

查混在一起，路上的人见了灰制服，先想的不是配合，是该不该拔刀。 更麻烦的是，很多聚点已经分不

清自己恨的是谁。有人骂假稽查抢水，有人骂真稽查封井，也有人干脆把一切穿灰衣服的人都当成同一

类东西。林真以前站在制度那边看这些，只觉得基层配合差；现在站在满墙通告前，她才真切摸到那层

互相不信任有多厚。 “你这朋友不错。”老赵忽然对她说，声音压低了些，“这条路上，卖干净水的人

比说实话的人都少。” 林真回头看陈默。他正弯腰检查一包干饼的封口，神情没什么变化，像根本没听

见。可她知道，这种评价在路上比证件更难得。一个能在假水堆里保住自己口碑的人，要么背景硬，要

么心里还留着秤。 临出门时，她又看了那张通告一眼。纸角被风吹得轻颤，红章残缺，像一块快脱落的

旧伤疤。她忽然明白，自己这趟调查要查的恐怕不只是一个人，还有一整条正在腐烂的秩序。

第005章_劫匪

第005章  劫匪  视角人物：陈默  离开老赵的店不到四十公里，路上的风就变了。不是凉下来，是沙

子里那股刮脸的劲多了层躁气，连地平线都灰得发脏。陈默把车开上一段抬高的旧高架辅路，远远就看

见前面横着两辆烧废的皮卡，车壳架在一起，底下塞了铁桶和碎轮胎，像临时拼出来的闸门。 “前面有

卡。”副驾驶上的女人说。  “我看得见。”  陈默没减太多速，只把手挪到方向盘下方的短刀边。像这

种拦法，不是抢急货，就是收过路费。高架右边断了一截，下面全是混凝土碎块和扭成麻花的护栏，人
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和车都绕不开，只能从正面过去。刀疤会挑地方，这也是他能在这段路上活到今天的原因。 果然，闸门

后头晃出几个人。领头那个脸左边从眉骨到嘴角拖着一道旧疤，晒得发亮，正是刀疤。他没端枪，手里

拎着一根截短的钢管，身后的人却都把家伙半举不举地压着，枪口朝下，离抬起来只差一个念头。 陈默

把车停在十来米外，发动机不熄，车门也不全开。他一脚踩地，另一脚还留在踏板上，冲刀疤抬了抬下

巴：“今天怎么又涨规矩了？”  “不是涨规矩，是活不下去。”刀疤走近，先瞟车，再看陈默的

脸，“南边两个聚点都断了配给，兄弟们连嘴皮子都起血口。你跑这条线，总得懂点人情。” “懂人情

的人，不拿枪堵路。” “不堵路，连枪都养不起。”刀疤笑了一下，笑意没进眼里，“一车过路，三十

升。你是熟人，我收二十。” 二十升已经不是过路费，是割肉。陈默没吭声，心里先把这段距离和油耗

算了一遍。车上能拿出来应急的三级水有一部分，但真把口子开大，后头几个小点就得有人断顿。刀疤

像也知道这一点，站得不急，摆明了要磨。 “你左边护栏下趴着一个，右边报废车后还有两个。”女人

在副驾驶里低声说，语气平得像在念路标，“右边那个拿的是锯短的猎枪，离油箱近。”  陈默眼角没

动，后背先凉了一层。她不是瞎猜，她把埋伏点都说中了。刀疤这帮人最爱拿明面几张脸谈，暗处再塞

两个人防你冲卡。普通路人哪怕看见，也说不出谁离油箱近。 刀疤见他不接价，往车边凑了半步，手掌

拍了拍车门：“别跟我耗。最近真稽查、假稽查轮着上路，你这口子要是让别人盯上，连二十升都省不

下。” 陈默抬眼看他：“谁盯上我，你帮我挡？” “我能替你拦一回，不替你拦一辈子。” 空气在两

人中间绷得发响。车头上的热气往上卷，刀疤的人站在晒白的路面上，影子短得像被砍过。陈默忽然把

车门拉开大一点，冲副驾驶那边说：“把我脚边那两袋扔下来。” 女人没问，弯腰拽出两个折叠水袋。

袋身发灰，看着不值钱，分量却实在。陈默接住，扔到刀疤脚边。“三级水，够你的人顶两天。再给你

两片净水片。多一口没有。” 刀疤没弯腰，身后一个年轻人先冲上来拎袋口，拧开闻了一下，脸色松了

点。那水不算好，但是真的。刀疤盯着陈默，又看了看驾驶室里的女人，眼神里掠过一丝揣测。“你今

天带的这个，比你以前那些搬货的顺手。”  “捎路的。”陈默说。  “捎路的还能一眼看出我埋几个

人？”刀疤笑了，嘴角的旧疤跟着扯开，“老陈，你这回带了个懂行的。” 他身后一个年轻人显然还不

死心，提着枪托朝车尾绕了半步，像想看看帆布底下是不是还有更值钱的东西。林真隔着车窗忽然抬

声：“你再往后站一点。你脚边那块油渍是新漏的，真踩滑了，枪先摔响。”年轻人下意识低头，动作

立刻顿住。刀疤骂了句脏话，把人喝回去，眼神里那点试探也收了。 陈默没接，只把手搭在车门边，像

随时能抬起来砸人。刀疤也没真想翻脸。他现在最缺的是水，不是尸体。僵了几秒，他终于朝后摆手，

让人把障碍拖开半辆车宽的口子。 陈默上车前，刀疤又补了一句：“北边最近查得凶。听说管理局派了

真稽查下来，还说什么在追一条干净水线。你这种老跑手，夜里最好睁着眼睡。” 卡车从狭窄缺口挤过

去时，陈默能感觉到右边暗处那支猎枪还在跟着车身走。他没转头，只把方向盘攥得更紧。等后视镜里

那道路障缩成一块黑疤，他才听见副驾驶上传来衣料轻响。  “你知道他们不会真开枪？”他问。  “知

道。”女人望着前路，“他们更想活着收下一辆车的钱。” 陈默侧头看了她一眼。她脸上全是尘，嗓子

也干，可说这话时没有半点侥幸。像这种判断，不是听故事能听来的，得从真枪口前走过才会长在骨头

里。
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第006章_水箱的秘密

第006章  水箱的秘密  视角人物：林真  那天夜里他们停在一座废弃超限检测站后面。院墙塌了半

截，地上全是碎玻璃和旧轮胎，风从空荡荡的岗亭里穿过去，带着纸屑打旋。陈默把车倒进一排混凝土

墩后，正好挡住主路方向的视线，又把一张旧帆布盖在前挡风玻璃上，才算睡前布置完。  他睡觉不脱

靴，只把座椅往后压了一格，右手搭在腰侧，手指离刀柄不到半掌远。这是路上人的睡法，醒来时不用

找东西。林真坐在副驾驶，闭着眼听了很久，等到他的呼吸沉下来，才一点点挪开安全带。  她没开大

灯，只用指缝扣着一支细电筒，让光线贴着自己掌心漏出去。先看车门储物格，再看中控后头的空隙，

最后滑到后排工具箱。陈默把能露在明面的东西摆得都很普通：撬棍、补胎胶、备用皮带、两本路册、

几个装螺丝的小铁盒。普通得过分，像特意给别人看。 真正的答案在车外。林真轻轻推门下地，鞋底踩

到碎玻璃时先用脚尖滚了一下，没让它响。夜风很热，热里又夹着一股积灰和旧油的味道。她绕到车

侧，蹲下去照底盘。焊缝、吊耳、管线走势，和她白天估的差不多。主水箱并没有占满原本能容纳的空

间，底部加了一层夹板，里面该还有暗格。 她拿出一根薄金属尺，从排水口试着探进去，碰到内壁后又

滑了小半截，说明里头确实做了隔断。这样的改法不算高明，但足够骗过一般路检。更重要的是，这代

表陈默在主动少装。如今一升水都能换人半条命，谁会嫌自己水拉得少？除非他把省下的部分用在了别

的地方。 林真收起尺，正准备回车里，余光扫到副驾驶座下压着一角纸。她顿了顿，还是伸手把纸抽了

出来。那不是账本，只是一张照片，边缘卷曲，塑封早开了口。照片里年轻些的陈默站在一辆还没改装

过的旧货车边，肩头靠着个十二三岁的女孩。女孩手里举着一个铝水壶，笑得眼睛发亮，脸让太阳晒得

通红。 林真一时没动。她见过太多被查对象的私人物件，金表、枪、配给证、欠条，哪一样都能说明利

益和背景。这张照片不一样，它说明有个活生生的人曾经站在陈默身边，而那个人现在不在了。路上还

保留孩子照片的人，要么早该把自己烧空了，要么还有一块地方一直没舍得埋。 她把照片翻过去，背面

用圆珠笔写着一行歪字：陈禾第一次自己找到水。字迹很稚，尾巴上还拖着一滴被抹开的蓝印。林真盯

着“找到水”三个字，心里像被什么东西轻轻顶了一下。她追这条线追了这么久，从样水、路线、交易

对象一路倒推，以为尽头会是一伙藏水的老狐狸，没想到先碰到一个孩子的名字。 座位更深处还有个铝

水壶。她把它拿出来，壶身轻得几乎没分量，上头贴过的卡通图案磨白了大半，侧面刻着一行很浅的竖

痕，不是装饰，是一段一段年份和身高。最上面停在“大旱三年”。再往后没有了。 林真喉咙发紧，却

没让情绪占太久。她把水壶口拧开，里面空着，只剩一点金属凉味。壶底压着一小片折纸，展开后是几

处地貌的简笔画，山脊、河湾、两棵歪树，还有一个圈起来的叉号，旁边写着：泥是凉的。字比照片后

头那行更稚，像孩子怕忘，匆忙记下来的。 这已经不只是秘密运水。陈默守着的，是一段私人来历，是

一个死去孩子给世界留下的坐标。林真半蹲在黑暗里，忽然明白自己手上抓到的不是证据，而是一把会

割开人的线。她只要继续往前拉，就能把整件事拉到天光下；可天光底下等着的，未必是公正。 她又想

起这一路收集到的那些样水报告。几处聚点的矿物成分几乎一样，说明取水点很稳；细菌指标却有细小

差别，说明陈默不是把水囤起来大批售卖，而是频繁转运、频繁分装。这样的路线不像垄断，更像维

持。林真本来该为此高兴，因为线索清楚了；可线索越清楚，她越难把陈默放进过去那些囤水者的框

里。 驾驶室里传来一声轻响，像有人在梦里换了个姿势。林真立刻把照片、折纸和水壶原样放回去，连

角度都尽量摆成刚才那样。她回到座位上，扣好安全带，心跳撞得肋骨发酸。车外的风还在吹，吹得岗
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亭门板一下下磕墙。她靠着椅背望向前方漆黑的挡风玻璃，第一次觉得自己追查的目标，可能不是该被

直接归进案卷的人。

第007章_沙尘暴

第007章  沙尘暴  视角人物：陈默  第二天一早，天色就不对。太阳还没升高，远处的光已经发白，

像有人拿石灰把半边天擦了一遍。路边原本匍匐着的蒿草全往一个方向倒，电线杆顶端拉出尖细的呜

声。陈默看了一眼风向，又看了一眼后视镜，嘴里骂了句脏的：“来得真会挑时候。” “沙暴？”林真

问。  “不是小的。”  他把车往前提速。前方二十多公里有个废收费站，后头连着旧养护房，墙体厚，

门窗小，要是赶得上还能避一避。真让风墙在路上追上，车能不能留住全看命。最怕的是细沙钻进进气

口和水泵接口，车一熄火，人在外头站不了半小时。 风起得比他算的还快。先是路面爬起一层薄沙，像

有无数条蛇贴地往前冲，接着远处地平线上拱起一堵发黄的墙，墙头翻卷着更深的灰。陈默把围巾拉到

鼻梁上，手背上全是汗。卡车冲过一个下陷路段时，车身猛地一颠，副驾驶上的林真一把抓住顶棚扶

手，另一只手却把他脚边的工具包稳稳压住，没让它砸到踏板。  “前面右侧有楼！”她喊。  “看见

了。” 收费站的牌子已经让风打得只剩半截，门洞里堆着废栏杆和碎玻璃。陈默一脚把车甩进去，几乎

擦着水泥柱停住。两人下车时风还没完全扑到，空气里已经全是沙粒，打在脸上像砂纸。陈默顾不上腿

疼，先冲去把帆布扯下来盖住车头进气口，又把水管接口外面的保护盖拧紧。林真没等他开口，已经钻

到车尾，把松动的绑带全部收紧。 第一波风砸上来的时候，整座收费站都震了一下。两人合力把养护房

铁门拉上，又拖来废轮胎和断桌腿顶死门缝。窗户上没玻璃，只剩钢筋框，林真抓起地上的旧广告布塞

进去，再用锈铁丝绞紧。陈默去堵另一扇窗，风从缝里钻进来，沙子打在脖子上，像火星落皮。 等最后

一块木板顶住，外面的天已经看不见颜色。风声不是呼啸，是整片沙地在嚼东西，沉闷又发狠。房里暗

下来，只剩一条从门缝里漏进来的黄光。陈默坐到墙边，右腿一抽一抽地疼，像旧伤里也灌进了沙。林

真拧开自己的水壶，递过来：“抿一口，别大口喝。”  陈默看了她一眼，接过来，只沾湿嘴唇又递回

去。“你留着。”  “我还有。”  这不是客气话。她包里确实还剩一点，但不会多。陈默把水壶放到两

人中间，没再争。外头风一阵接一阵地砸墙，房梁上落灰，像有人在屋顶筛面。这样的时刻，沉默最省

力，也最容易把人逼回自己心里的旧地方。 “以前她最爱看天气图。”陈默忽然开口，声音让风压得发

闷。  林真没接问，只把背靠在另一侧墙上，等他说。  “我女儿。”陈默盯着对面门板上的裂纹，“上

学那会儿，别人记明星海报，她记地图、岩层和河道。大旱第二年，学校早停了，她还抱着一本旧地理

书到处翻，说地下的水不会跟人一块跑光，只是藏得更深。后来我跑车带她去过几回郊外，她蹲在干河

边摸泥，拿根铁钎往地里戳，跟捡宝一样。”  “她还会把每次摸到的泥装在罐头瓶里。”陈默又

说，“回去摆一排，拿手电从底下照，说颜色不一样，脾气也不一样。我那时候只当她是小孩玩劲大，

没想到她真能从一地烂土里挑出活路。” 风里传来一阵长长的金属摩擦声，像外头有什么东西被吹着拖

过去。陈默停了停，喉结滚一下，继续说：“她找到那地方的时候，鞋都让盐碱地咬白了。非说那片泥

比别处凉。我起初不信，挖了半天，底下真渗出水来。水不大，可干净。她拿这壶装了第一口，举得老

高，觉得自己给全世界挖了条命。”  房里静了几秒，只剩风。林真低声问：“后来呢？”  “后来她病
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了。”陈默说得很平，像在报一个已经走完流程的修车单子，“第三年夏天，热病，肾先扛不住。药换

不到，水也留不住人。” 林真没说安慰的话。她只是把那只旧水壶从副驾驶那边拿过来，轻轻放到陈默

手边。这个动作让陈默的肩背僵了一下，又慢慢松开。人活到这时候，很多话都没用，能把一个旧物件

递得稳一点，已经算给了分量。 不知过了多久，风势总算开始往下落。两人一起顶开门，外头世界像刚

被翻过一遍。收费站外堆起半人高的沙，卡车半边轮胎都埋住了。陈默走出去几步，脚下一沉，踩到一

片比周围更扎实的地。他低头拨开浮沙，露出底下一层深色泥面。 那泥没有完全干透，手背贴上去，能

感觉到一股藏着的凉意。

第008章_湿润的泥土

第008章  湿润的泥土  视角人物：林真  风停后的世界总带着一种假象，像一切都被重新摆正了。可

林真蹲在那片深色泥面前，只看了两眼，就知道这不是风从别处卷来的湿土。沙尘暴能搬动表层细沙，

搬不来这种压在下面的潮气。她拿出折叠刀，沿着泥边划开薄壳，下面颜色更深，还带一点粘性。 “别

乱挖。”陈默站在旁边说。 “我知道轻重。”林真把刀背收回去，改用手指捻了一点泥，在鼻尖下闻。

没有腐味，也没有下水道那种臭盐气，说明不是旧管网渗漏。她又把泥抹在指腹上搓开，颗粒细，夹着

很少量的白砂，像是从更深处顶上来的。这个地方离旧河道不近，却在收费站废墟边出现凉泥，只能说

明地下有一段还活着的裂隙。 她起身沿着周围走了一圈。墙角下的砖缝颜色更暗，几株细草从塌墙阴面

探出来，叶尖焦黄，根却没死透。再往西十几步，地面有一道不太显眼的沉陷，像底下有空腔。她以前

跟着做野外勘测的人跑过点位，知道这种迹象串在一起意味着什么。这里附近，八成有水。 林真回头看

陈默。他没露出意外神色，也没有像一般秘密被人碰到那样立刻驱赶她。他只是站在风后面的光里，脸

被沙子磨得更硬，眼神沉得很。这个反应比承认更接近承认。 “你知道。”林真说。 陈默没答。 “不

是今天才知道，也不是刚巧路过。”她往前走了半步，“你这条线绕来绕去，不光是躲人。你是在围着

几个点跑。老赵、南边那座废诊所、桥下的旧井台，还有这儿。你没把水全拉去卖，是在喂一串活

口。” 陈默看着她，唇边绷出一道很浅的线。“你查得挺细。” “我吃这口饭。” 这句话落地后，两

个人之间只剩风吹过沙堆的细响。林真知道，再往前追一句，对方大概率会彻底关上门。可她也知道，

自己已经走到门槛上了，退回去也不可能把刚才看见的东西装作没看见。  “你的水从哪来？”她问。

陈默弯腰，从地上捡起一截埋了一半的旧管子，用它拨开泥面上新堆的沙。“你在车上看过什么？” 林

真心里一紧，脸上没露。“够我知道你不是普通水贩。”  “还有呢？”  “照片，水壶，折纸。”她没

有再遮掩，“背面的字我也看了。” 陈默手里的旧管子顿住。风把他衬衫后摆吹起来，露出腰侧那把旧

刀的木柄。林真以为他会发火，至少会把她赶回车上，结果他只是把管子扔开，转身看向收费站外那片

被风磨平的空地，像在找一个合适的落点。 “她叫陈禾。”他说。 林真没出声。 “书看得比我多，路

也比我会认。”陈默声音很低，却不虚，“大旱第三年，我带她跑郊外，她说这片地不对。别处的土烫

脚，这里底下发凉。她拿铁钎戳了七八个点，最后在一块盐皮边上挖出水来。不是井，也不是老管道漏

水，是地下断层口。出水不大，但稳。” 林真心口像被什么拧了一下。她追查这么久的非法水源，原来

起点是一双孩子的手。她本该立刻追问坐标、流量、周边路线，脑子里也确实能列出一串标准问题，可
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那些问题在这一刻全变得锋利，像一问出口，就要把那个早死的名字再切开一遍。 “你一直守着？”她

问。  “不是守。”陈默说，“是拿它跑。大地方我供不起，也不想供。水点一旦露出去，来的人比水

快。管理局、护水队、刀疤这种收路钱的，全会围过去。到时候第一个死的不是抢水的人，是原本靠它

活着的小点。” 他说这些时没有激愤，只有一股磨出来的确定。林真太熟悉这种确定了。她在管理局也

见过另一种版本：档案上把某处水源划成保护区，纸一盖章，几天内车队、护卫、配额贩子、假稽查全

跟过去，最后留下的往往是一片空地和一串伤亡数。制度不是没道理，只是它落地的地方，常常比纸上

窄得多。  “所以你女儿找到的，不只是水。”林真低声说。  陈默看向那片泥，喉结动了一下。“是她

留给这个世上最后一样还能用的东西。” 林真没有再追问坐标。她知道自己已经听到最重要的部分。真

正让人难办的，从来不是秘密本身，而是秘密后头连着的人命。 她想起哥哥死的那年，也是因为一处没

登记的小水点。两拨人都说自己在替更多人守水，最后子弹先落在抢桶的人身上。林真后来进管理局，

很大一部分原因就是不想再看见这种事重来。可现在站在湿泥边，她第一次发现，制度和私人并不是两

条干净分开的线，中间还夹着许多被地图漏掉的人。

第009章_稽查队

第009章  稽查队  视角人物：陈默  从废收费站出来以后，陈默没再往那片湿泥多看一眼。知道和承

认不是一回事，承认和让别人带走又是另一回事。车重新上路，风里还残着沙尘暴过后的土腥味，前挡

风玻璃怎么擦都留一层细细的毛痕。林真坐在旁边，也没继续追问。两人像各自守着一把刀，谁都没先

拔。 快到下午时，前方路面上出现了新车辙，还是成队的。不是刀疤那种乱七八糟的压痕，而是统一轮

距、统一间隔，连停车时轮胎拧出的角度都差不多。陈默皱了皱眉，把车速慢下来。再往前几百米，路

边一块倒伏的路牌被人重新扶起，上头喷了个新箭头，指向右侧辅路。  “别走主线。”林真忽然说。

陈默转头看她。 “那不是给过路人看的，是给车队分流的标记。”她盯着前面，语速很快，“真稽查做

临检时，会先把大车导进开阔地，好围住采样。主线前面多半有拦车钉和便携水检台。” 陈默没问她怎

么知道，先一把往右打轮。卡车冲下辅路，碾过一片碎砖地，钻进一条被废仓库和土坡夹住的旧维修

道。刚拐进去，主线那边就传来金属敲击声，接着是扩音喇叭失真的喊话，字句听不清，命令味很足。

维修道尽头有个半塌的涵洞，外头堆着旧水泥管。陈默把车倒进阴影里，拉下帆布，又把车尾贴着塌墙

摆，尽量让侧面轮廓跟废料混成一片。林真已经下车，先把几道明显的新轮印用树枝和破布扫乱，再把

一块掉漆的限高牌横拖过来，挡在道口边上，像这里早就没人来过。 “他们会不会搜进来？”陈默低声

问。  “如果主线查到异常，会。”林真蹲在涵洞口朝外看，神情比在刀疤那儿还专注，“但第一轮不

会。他们先查车证、再测样水、再敲箱体，看有没有夹层。真要追人，会让两个人包后，其他人在明处

压。” 她说完这句，像也意识到自己露得太多，嘴唇抿紧了一瞬。可主线那边已经传来砸箱体的闷响，

没时间让谁装糊涂。陈默隔着车窗看见一辆运水皮卡被逼停，司机蹲在地上举着双手，旁边灰制服拿采

样枪抽走半瓶水，动作熟得像流水线。这样的检查不像临时起意，更像他们已经沿着什么痕迹追了很

久。 陈默听着这套流程，心里的火一点点往上顶。她说得太顺，顺得像念过无数遍。不是道听途说，是

做过、看过、甚至亲手指挥过，才会把顺序咬得这么准。 主线方向传来短促哨音，又有发动机空转的轰
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鸣。有人在喊：“下一辆开门，所有容器下地，证件拿手里！”声音被风切断一半，剩下那一半照样带

硬茬。陈默透过涵洞裂口，看见两名灰制服站在太阳底下，一个拿采样枪，一个拎记录板，背后还有一

辆贴着管理局旧标志的水检车。 他突然想起老赵店里那张“防冒充稽查员”的通告。假货能穿旧马甲，

真货也还是这副让人先摸刀的样子。路上的秩序早烂得混了色，区别只在于谁手里的章更真。 “等会儿

要是真摸过来，从左边塌墙出去。”林真压低声音，“那里有条排水槽，能通到后面盐沟。别往高处

跑，他们会先占高点。” 陈默盯着她侧脸。她的额发全让汗黏在皮肤上，眼睛却稳，连听喇叭间隔时都

像在数秒。这不是一个搭便车的女人该有的本事。他忽然觉得，过去几天里那些看似偶然的判断，全在

这一刻接上了头。 外头有脚步踩进碎石道，离他们不远。陈默手摸到刀柄，林真却先抬手，示意别动。

那脚步走到道口停了停，有人朝里照了下灯。林真立刻抓起一块石头，往涵洞深处另一边扔去。石头撞

到废铁，发出一串响。外头那人骂了句，手电追着声音晃过去，片刻后又退了。 紧接着，主线上传来无

线电断断续续的回声：“南段样水点三、四、七一致……继续找中型车，旧灰门板，可能改装。”陈默

听见“改装”两个字，后槽牙一下咬紧。那不是大范围撒网，而是已经追到自己身上来了。若不是身边

这个女人半路上车，他可能还得晚一阵才知道这张网收得有多近。 等脚步彻底远了，陈默才把攥得发麻

的手松开。太阳在洞外一点点斜过去，主线的检查还没散。两个人蜷在闷热阴影里，谁也没说话，只有

发动机余热从车头往外慢慢散，像一头受伤后压着气的兽。 傍晚时临检车队总算撤走。陈默钻出涵洞，

先看了一眼主线留下的轮痕，再看向林真。“你跟他们是一伙的吧？”他说。  林真没答。  陈默把刀从

鞘里抽出半寸，刀身映着晚光，窄窄一线冷色。“你到底是谁？”

第010章_真相

第010章  真相  视角人物：林真  陈默问出那句话以后，没有立刻逼她回答。他把刀重新按回去，像

把最后一点耐性也一起压进了鞘里，然后上车继续往北开。车里一路都很安静，只剩发动机和轮胎碾过

盐壳路面的碎响。林真知道，这种安静比发火更难熬。发火还算给你一个出口，沉着脸往前开，说明对

方在等你自己把门推开。 傍晚前，地势开始变平，远处地面反出大片刺眼白光。传言里那个“北方新家

园”就在这片方向上。一路上有太多人提过这个名字，像提一个能把苦日子隔断的地方：有井、有粮、

有围墙，还有管配给的人。林真以前不信，也没空信，她来北边是为了任务。现在任务走到了尽头，她

反而得先把自己的假身份拆掉。  “我叫林真。”她望着前挡风玻璃上的盐痕说，“水源管理局稽查三

队。化名小路，是因为这条线只认过路人，不认带证的。” 陈默握方向盘的手没有抖，只把指节攥白了

些。“我猜到了。” “局里追这条线快两个月了。”林真继续说，“南段几个聚点陆续出现一批很干净

的二级水，水样矿物比例接近，消毒残留稳定，不像东拼西凑的旧库存。可账面上没有对应配给，也没

有登记水点。我们怀疑有人掌着一处地下水源，绕开管理局私运。”  “所以你上了我的车。”

“对。”林真没有回避，“一开始我以为你背后是团伙，或者哪个大聚点的黑线。直到我看见老赵怎么

提你，看见你宁可拿三级水交路费，也不肯拆主货；直到我在你车上看见那张照片。”  陈默沉默了一

阵，车开上一个缓坡，眼前整片盐地一下铺开。白得发硬的地面上立着半截水塔骨架，几排钢筋混凝土

房只浇了框，墙皮全让风啃掉，远处一面宣传布吊在倒塌围网间，布上还剩几个大字：集中安置。再远
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一点，什么都没有。没有人烟，没有井队，没有传言里的新家园。  “这就是北方。”陈默说。  林真胸

口发沉。她见过荒地，也见过失败的配给点，可眼前这片盐碱地还是让她有种被人迎面扇了一巴掌的感

觉。那些一路往北走的人，走到这里才会明白，传言不是路标，是把人骗到死角里的绳子。 陈默把车停

在废水塔下，熄火，下车。风穿过钢架，发出空洞的鸣响。林真跟着下去，鞋底踩在盐壳上，发出轻脆

的碎裂声。两人隔着车头站了一会儿，谁都没有往那几间半截房子里走，那里已经说明完一切。 “现在

你知道了。”陈默先开口，“要抓就抓，要报就报。”  林真抬头看他：“我还想听你的。”  陈默看了

她两秒，像在判断这句话还能不能信。最后他从车门里拿出那只旧水壶，放在车头上，手掌压着壶

口。“陈禾找到那处水点时，十二岁。她说地下的水不像地上的人，没那么会骗。后来她死了，我把点

位守下来，不是想发财。真想发财，我就不会让车箱缩容，也不会把水拆给那些换不起高价的人。” 他

朝南边抬了抬下巴，像在点一串她见过或没见过的小地方。“桥下有个祖孙俩守着旧锅炉房，废诊所里

还有三个人靠我送的水洗纱布，老赵店后头那口桶里常年得留一袋，不然他卖假水卖得更狠。你们局里

按表分，分得到大点，分不到路边这些快掉出地图的人。我这条线不干净，可它一直有人靠着活。” 林

真听着，脑子里那些培训时背过的条例一条条翻出来，又一条条落回去。她没法说陈默做得全对。地下

水点一旦长期由个人掌握，本身就有风险，今天他肯让，明天别人也能拿“我在救人”做遮羞布。可她

同样没法把眼前这一切简化成一句“非法取水”。如果她上报，这片盐地不会变成新家园，南边那些小

点也不会因为程序正确就立刻有水。  “你车上少掉的那部分水，”她问，“都送出去了？”  “大半送

了，剩下的拿来换滤芯、药和油。”陈默说，“我没高尚到白跑命。” 这句话倒让林真心里松了一点。

一个把自己说成圣人的人最危险，陈默不是。他只是把底线划在一处很窄、很硬的位置，然后死撑着不

让它塌。 风从盐地尽头吹过来，把宣传布掀起半截，布背面一片空白。林真望着那片空白，忽然明白自

己一路追来的两个东西在这里同时碎了。北方新家园是假的，制度能兜住这条路的想法也没比它真多

少。 她很久没这样被一个现场堵得说不出话。以前做稽查，最怕的是证据不够；到了这里她才知道，证

据太够也会让人难受。因为你一旦看清所有东西是怎么连在一起的，就再也没法把谁轻飘飘地归成一个

词。  “北方到了。”她说。  陈默顺着她的目光看过去，嗓音发冷：“什么都没有，只有一片盐碱

地。”

第011章_新家园不存在

第011章 新家园不存在 视角人物：陈默 / 林真 陈默 盐地上的风没遮没拦，吹一会儿就能把嘴唇吹

裂。陈默绕着那几间半截工棚走了一圈，地上还散着早年施工留下的空水泥袋和锈钢筋，墙面上有炭笔

写过的名字，时间久了，只剩几个发灰的偏旁。有人来过，有人住过，也有人等过。最后什么都没留

下，连一口能骗人的井都没有。 他不信什么新家园，却知道这传言为什么能活这么久。人要是不信北边

还有地方收人，就只能信自己会死在路上。跟死比起来，谎话反倒像个能撑几天的馍。陈默站在空水塔

下，想起这些年路边见过的那些人，有的背孩子，有的推桶，有的连鞋都磨穿了，还在问北边是不是快

到了。他从没回答过，因为他也没来过，只知道每个人都得给自己找个往前走的理由。  林真  工棚最里

侧挂着一块褪色的旧牌，边角卷了，依稀还能认出“北部安置试点”几个字，底下是她熟悉的部门印
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样。不是现在的管理局，也不是完全无关的机构，是很多年前的旧系统。林真盯着那块牌子，指尖一点

点发凉。原来这场谎不是纯民间编出来的，起头的人可能真想做成什么，后来项目死了，字还留在墙

上，被一拨拨绝望的人捡起来，当成灯。 牌子下面还钉着一张发脆的配额表，字早褪了，只剩几列人数

和空白格。林真把纸按平，看见最下头盖过一次作废章，又被风沙磨掉一半。她脑子里浮起管理局库房

里那些成箱的旧档案，很多项目都是这样死的：方案写得齐整，现场却先一步塌了，留下来的只有章和

传言。后来的人捡到这点残渣，就会把它们继续讲成希望。 她在牌子下站了很久，直到风把布条抽到她

手背上。她忽然明白，自己如果把陈默那处水点交回去，最后也未必是回到秩序手里。更大的可能，是

另一块牌子又立起来，另一个配额表又挂出来，再有一拨人围着水源厮打，最后让真正需要水的人继续

排在最外层。  陈默  天快黑时，陈默把车上剩的半袋干饼拆开，掰成两份，一份递给林真。她接了，没

说谢。他也没指望她说。到了这一步，客气已经没什么用，反倒像在给彼此找台阶。两人坐在水塔阴影

边上吃东西，远处盐壳让余晖照得发亮，像一整片烂掉的鱼鳞。 他吃着干饼，眼睛却一直在看那几排半

截房。有人曾在窗洞里挂过布，墙角还有烧火的黑痕，说明这里短暂住过人。陈默想，这地方当年若真

成了，说不定能收下不少路上走散的人。可世上的事最怕差一点，井差一点出水，墙差一点立住，人差

一点赶到，最后就都成了笑话。  “你回去怎么交差？”陈默问。  林真嚼了两口，才开口：“可以写没

找到稳定水源，只追到一条流动样水线，北边安置点也废了。”  “你上头信？”  “未必。”林真

说，“但信不信，是他们的事。”  陈默看了她一眼。她这话不像赌气，更像已经在心里把后果排过一

遍。路上跑久了的人都知道，有些决定做下去，不是因为自己把握十足，是因为除此之外没有更能看得

过去的选项。  林真  夜里起风前，林真借着整理装备，把手伸进包侧暗袋，摸到那枚指甲盖大小的追踪

器。局里给每个外勤都配过，电量能撑十天，信号不稳时也会断续回传。她把它带出来，本来是为了防

自己失联。现在她看着陈默蹲在车边检查轮胎，背影让风吹得很直，忽然知道这枚东西要用在别处。 不

上报，不等于她就能把整件事彻底按进土里。她见过太多“好人守水”的故事，结局常常被后来人接手

写坏。她信陈默眼下这条线是在救人，可她也知道，若有一天这条线变味，或者有人顺着他把点摸出

来，总得有个人还握着一根能追过去的线。 她起身走到驾驶室旁边，借着给陈默递扳手的工夫，把追踪

器悄悄按进他那本旧路册夹层。动作不大，像抖掉一粒砂。陈默接过扳手，低头看轮毂，没有察觉。 做

完这个动作后，林真站在原地没立刻走开。她明白自己留下的不只是后手，也是一个以后可能会把这条

线重新拉紧的钩子。可如果连这点钩子都不留，她回去以后就只能靠嘴替陈默担保，那比谎更虚。她不

信制度能解决一切，也不肯把判断全押在感情上，这大概就是她能给出的最靠近现实的让步。 “明天你

往南？”她问。 “嗯。”陈默说，“你呢？” “我在前头岔口下车。” 这句回答落在夜色里，轻得像

一块盐壳裂开。林真把手收回袖口，指尖还残着金属边缘的凉意。她知道自己做了一个两头都不干净的

决定：没有举报，也没有彻底放手。可在这个世界上，很多能保住人的选择，本来就不会白得好看。

第012章_水往哪里流

第012章  水往哪里流  视角人物：陈默  第二天清早，盐地上的光来得很早，像有人提前把天擦亮

了。陈默发动卡车时，林真已经坐回副驾驶，脸上还是那层晒得发干的平静，像昨夜什么都没说过。两
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人沿着来路往南开了四十多公里，到一处岔开的旧省道口，她才让他停车。 “从这儿往东，有管理局以

前的巡线房。”她背起包，下车前停了一下，“南边那段桥，最近别在白天过。” 陈默点了点头，没有

问她怎么走，也没有说一路小心。路上人分别，多一句都容易显得多余。林真关上车门，退后两步，站

在晨光和尘土里，还是像第一个白天那样给他留足观察空间。陈默看着她，忽然想到她当初站在路牌下

时，那根本不是求救，是试探，是把自己放到一条线上，看他会不会停。 他踩下油门，后视镜里的身影

越来越小，最后只剩路边一粒暗色的点。副驾驶空出来后，驾驶室显得更热，也更空。陈默伸手把脚边

那只旧水壶拿起来，放到座位上。铝壶在颠簸里轻轻碰了一下门板，声音很轻，却把整辆车的空荡都敲

出来了。 往南的路比来时更难走。沙尘暴改了地形，旧车辙埋掉一半，刀疤那段设卡路口也换了位置。

陈默绕过高架断口时，看见昨天那两只瘦狗还守在废服务区边，其中一只后腿瘸得更厉害。他把车靠过

去，倒出一点水在铁皮凹槽里，狗低头去舔，鼻尖上全是灰。 中午前他赶到桥下锅炉房。守在那里的祖

孙俩听见车声就从阴影里钻出来，老人抱着一只旧塑料桶，孩子手里拎着洗得发白的纱布。陈默照旧没

多说，只把水袋和两片净水片递过去。孩子接水时眼里发亮，想说什么，又让老人按住肩膀。这样的场

面他见多了，越看越不愿意把那处水点变成地图上的坐标。 下午又去了废诊所。门口的铁十字牌歪着，

里头还剩三个人，一个胳膊烫伤，一个咳得厉害，一个负责把每次送来的水分到小瓶里。陈默卸下两袋

水和一包干饼，换了点柴油和止痛片。离开时，诊所屋檐下晾着的绷带被风吹得轻晃，像几条快晒白的

旗。 再往前，还有一个地图上没有名字的小棚点，住着四个替别人修车的人。陈默没进去，只把一袋水

挂在门口钩子上，按了两下喇叭就走。后视镜里，有人掀开布帘冲出来，先看路，再把水抱进怀里。很

多供给就是这样完成的，不留话，不留谢，省得哪天谁被抓住了，多出一句能指人的口供。 这一路上，

他脑子里总会冒出林真的声音。不是她坦白身份那会儿的硬，也不是她在刀疤面前报埋伏点时的稳，而

是昨天夜里那句“信不信，是他们的事”。陈默不擅长想别人，也不爱给人找理由，可他知道，那个女

人最后把刀收回了鞘里，没把他往死角里推。这在人和制度都发干的年头里，已经算重。 傍晚时，他在

老赵店后头补油。老赵拎着扳手出来，先往副驾驶看了看，又往后头道路上瞄一眼：“人呢？” “下车

了。” 老赵啧了一声，没多问，只把一包新滤芯扔到车厢里。“最近北边传闻歇了点，没人再成群往上

蹿。倒是有管理局的车在外圈转，不像来抓人的，像在摸情况。” 陈默嗯了一声，把账记在旧路册里。

纸页有点鼓，他只当是受了潮，没多想。风从店后破墙吹进来，翻起页角又落下，像有人在背后用指头

轻轻拨了一下。 夜里重新上主路时，天边剩下一道烫红的线。陈默握着方向盘，右腿又开始发硬，可车

头还是稳稳往前压。他知道那处水点迟早会暴露，今天不暴露，明年也可能暴露；他也知道自己没本事

守一辈子，更没本事把这世界扳回正道。可只要车还能跑，他就还能把水送到那些没资格排进大表格的

人手里。 车开到一段高处时，他远远看见南边城廓浮在夜热里，像一排没灭掉的炭。那里头还有人守着

空楼、守着停水的管道、守着早就没人兑现的通知。陈默以前觉得自己只是个跑车的，现在却越来越清

楚，路上的每一趟来回都像在给这堆快散架的东西续一口气。气很薄，续不了多久，但断在自己手里和

断在别人手里，到底还是两回事。 同一时刻，北部水源管理局一间还亮着灯的办公室里，旧接收器忽然

跳了一下，屏幕上弹出一个断续移动的坐标。值夜的人盯着那串信号看了片刻，拿起电话，又慢慢放

下。他把坐标抄进本子，合上盖板，像什么都没发生。 国道在夜色里继续往前伸。副驾驶上放着女儿的

旧水壶，壶身撞着座椅边缘，隔一阵响一声。车灯照出去的地方，全是干涸、破碎和还没熄掉的尘。水

不够所有人喝，可陈默还在跑。

— 14 —


	末世公路·搭车人
	创作马拉松作品
	共 12 章 · 约 20152 字

	第001章_国道上的影子
	第002章_搭车
	第003章_第一段路
	第004章_补给点
	第005章_劫匪
	第006章_水箱的秘密
	第007章_沙尘暴
	第008章_湿润的泥土
	第009章_稽查队
	第010章_真相
	第011章_新家园不存在
	第012章_水往哪里流


